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La vittoria ha arriso all'ex-campione 
italiano, signor Mario Monticelli di Ve- 
nezia il quale, malgrado la tenace difesa 
degli ‘altri competitori, ha saputo preva- 
lere sul formidabile gruppo dei suoi av- 
versari. Infatti, îl sno ginoco è stato an- 
che questa volta saggio e brillante ad 
nn tempo, ed il primato ottenuto è Ja 
giusta conferma del sno valore. 

Lo seguono alla distanza di nn punto 
e mezzo, classificati alla pari, îl campione 
d'Italia march, Stefano Rosselli del Turco 
di Firenze e l'avv. Federico Norcia di 
Reggio Emilia. Il primo, che data la sua 
lunga carriera si potrebbe definire il 
papà e il maestro degli scacchisti italiani, 
non ha per questo smentito la solidità 
del suo giuoco: egli fa l’anico che seppe 
battere il vincitore, e siamo certi che 
alla prossima occasione saprà prendersi 
la rivincita, Il secondo, giocatore d'at- 
tacco per eccellenza, con l'ottimo piaz» 
zamento ottenuto ha riconfermato la bella 


prova che diede nell'ultimo torneo Cre- 
spi svoltosi a Milano; l'Associazione Scao- 
chistica Italiana non lo dimenticherà di 
certo, nella formazione della squadra 
rappresentativa che dovrà opporre alle 
fortissime compagini straniero; nel gran- 
de torneo a squadre delle Nazioni. ch 
avrà Inogo a Folkestone (Inghilterra) nel 
prossimo gingno, 

Sacconi e Campolongo hanno ocenpato 
il terzo e quarto posto ew-#quo. Dopo un 
inizio cattivo il conte Antonio Sacconi, 
si è ripreso gradatamente fino a minac- 
ciare da vicino il gruppo di testa: se il 
torneo fosse stato un po' più lungo lo 
avremmo visto certamente migliorare la 
sua posizione in classifica. Alberto Cams 
polongo, il più giovane, dei partecipanti 
è una promessa, Studioso, attento, non si 
scompone di fronte a nessuno: la patta 
con Monticelli, Sacconi e Romi dimostra 
chinramente cosa possa fare în seguito 
questo giovane, Col punteggio raggiunto 


TRE SECOLI 


I Aperitivo e digestivo senza 
rivali. Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 
Attenti alle numerose 

contraffazioni. 

Esigete sempre Il vero Amaro 

ni, in bottiglie. brevet- 


Mantovi 
‘2 tate e col marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000. 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l’uso della 
TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
Insuperabile rimedio contro tutti I disturbl di stomaco 


DI SUCCESSO 


è passato di diritto nella categoria dei 
maestri. 

In questa categoria è passato pure il 
sottoseritto, sesto classificato, e di ciò 
può essere soddisfattissimo, 

‘Alquanto deluso hanno Stalda e Romi 
iq non hanno mostrato il loro giu- 
sto valore, mentre tanto Pervilli quanto 
Napoli si sono trovati a posto in tale di 
ficile competizione. 

Ritiratosi prima dell'inizio del torneo 
L. Tagliabue di Milano, 

Ottima l’organizzazione, curata in ogni 
particolare dal direttore del torneo Bar- 
beris rag. Romano e dai commissari di 
giuoco dott. Antonio Radice Fossati e 
dott. Antonio Dessy. 


FrrrantER 


Ja corrispondenza e le soluzioni per gli 
Seacchi (quest'ultime entro 15 giorni) vanno 
indirizzate al signor G. Ferrantes, Via Fon- 
tana, 19, Milano (114). 
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GRATIS 


MARQUES RÉUNIES 


FRANCIS & RENDÈS ect 


FONDÉE EN (919 


PARFUMS DE LUXE 


La Maison FRANCIS & RENDÈS, inizia una formidabile 
reclame per rendere popolari anche in Italia i suoj pro- 
dotti, i quali per presentazione, originalità, prezzi, e so- 
pratutto qualità, non sono secondi a nessuno. 

A unico titolo di propaganda, 
qualità dei nostri prodotti e per 
1° al 15 Maggio, offriamo assolutamente GRATI Ss: 


N. 3 Grandi bottiglie di Acqua di Colonia 


» 6 Flaconi assortiti di Profumo di 1° qualità 
, 1 Penna stilografica di Marca 


A datare dal prossimo mese, chiedete ovun- 
que i nostri prodotti di Profumi, Ciprie, 
Creme, Rossetti, Acqua di Colonia, Lozioni, 


APPROFITTATE DEL PIÙ GRANDE 
SACRIFICIO CHE UNA DITTA OGGI 


POSSA FARE, FATECI POI BUONA 
RECLAME PARLANDONE A CO- 


NOSCENTI ED AMICI, RICEVERETE 
IL PIÙ BEL REGALO UTILE E: 


GRATIS 


PARIS 15° - 8, RUE BOUCICAUT, 8 vENOSAYRES 


per fare conoscere la 


Saponi, ecc. Troverete i nostri prezzi i più 


bassi e la qualità la migliore. 


683 


LONDRES 


LE-CAIRE 
NEW-YORK 


il solo periodo dal 


© 
6 
tr) 


i Maison FRANCIS & RENDÈS 
H B U o N (©) 8, Rue Boucicaut, 8 
H PARIS-15e 
Vogliate spedirmi a mezzo Ferrovia, FRANCO MIO DOMICILIO: 
. 3 Grandi bottiglie di Aoqua di Colonia, N. 6 Flaconi del vostro 
‘ofumo assortito e di prima qualità ed Una Penna Stilografica di Marca. 
Il tutto assolutamente gratuito ed a solo titolo di reclame. 
Unitamente alla presente vi spedisco a mezzo vaglia (oppure chèque) 
. 23,65 (ventitre lire e 65 centesimi) per le sole spese di confezione 
di porto. 
Nome ed indirizzo: 


Via N. 
Città 
(Scrivere Chiaro e leggibile) 


N.B. Le spedizioni del nostro formidabile regalo sono limitato a 500 (cinquecento) e 
ipo esaurito tale quantitativo, restituiremo immediatamente il montante del porto che 
ventualmente ci venisse rimesso. 
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STORIA DI UN PATRIMONIO 


ROMANZO DI 


(8. - Continuazione) 
II 
IL RITORNO TRA LE COLLINE 


La guerra continuò da un novembre all’al- 
tro. Gli artiglieri delle batterie piazzate die- 
tro alle colline di Pratolongo, quando dove- 
vano eseguire dei tiri davano come punto di 
riferimento il palazzo del vecchio: il vecchio 
Lorenzo, visto vagare per il prato insieme 
a Gilda e poi trovato morto sul carro. In un 
momento di tregua lo avevano sepolto in 


AURUM 
| LIQUOR 


_SECCO DA DESSERT 


un’aiuola del giardino. Punto per punto del- 
la frazione di Pratolongo venne battuto dalle 
artiglierie austriache. Crollarono i tetti di 
ogni casa, i granai si sfasciarono, i fienili 
presero fuoco, le pareti vennero trapassate, 
ogni cosa si frammischiò alla calce, alle pie- 
tre e alle travi, e la piccola strada si co- 
perse di macerie. I contadini che erano fug- 
giti verso Asolo, spesso dalle cime dei colli 
se ne stavano ad osservare le terre abban- 
donate riuscendo ad individuare le loro case: 
le mura apparivano în piedi e s’illudevano 


che tutto fosse ancora intatto. Ogni tanto 
qualche colonna di fumo s’alzava dai campi, 
ma come spariva portata via dal vento, nulla 
pareva che fosse stato distrutto. E in certe 
notti di bombardamento si divertivano ad al- 
zarsi per andare a vedere il rapido accender- 
si delle fiammate e il biancheggiare dei razzi 
giù verso il Piave, tra il rimbombare degli 
spari. Familiarizzatisi con la guerra e lusin- 
gati da certe tregue, osarono scendere fino al 
paese credendo di ritrovare qualcosa di 
quanto avevano abbandonato; ma arrivati vi- 
cino a Pratolongo, nel vedere il sole illu- 
minare dall’alto del tetto scoperchiato tutto 
l'interno delle case, non credettero al vero. 
Poi con avidità si gettarono sulle macerie 
del palazzo del padrone a scavare per lun- 
ghe ore per non ritrovarvi che qualche pen- 
tola schiacciata, stoffe disfatte, libri mace- 
rati.e nel tinello il sofà d'angolo marcito e 
sfondato da grossi pezzi di muro. Quanto vi 
era di buono era già stato portato via dai 
soldati fin dai primi giorni. 

Gilda fuggendo da Pratolongo s'era riti- 
rata ad Asolo presso suoi parenti. Portò il 
testamento da un avvocato che pensò a tutte 
le pratiche necessarie. Mario poté ottenere 
una breve licenza. Tutta la sostanza era se- 
condo un inventario approssimativo fatto dal- 
l'avvocato, di circa quattro milioni; uno in 
terreni e gli altri in denaro presso le ban- 


GIOVANNI COMISSO 


che. Alla lettura dei varî possedimenti e 
depositi presso le banche, fatta dall'avvocato, 
Mario rimaneva taciturno e quasi seccato 
nello sguardo, come se il fatto non lo riguar- 
dasse. Alla fine, l'avvocato gli chiese se 
pensava di dividersi da suo fratello, ma egli 
rispose che non ne vedeva la ragione: 
« Quando la guerra sarà finita bisognerà aiu- 
tarsi ed è meglio stare insieme», soggiunse, 
e sua madre col volto stretto nel solito faz- 


RAGGI ULTRAVIOLETTI 


Portano ad una rigenerazione com- 
pieta dell'organismo. - Il risultato 
di una quotidiana irradiazione di 
pochi minuti è un vero rig: 
mento umano, un riflorire 
energie fisiche © spirituali. 

Prima di qi cquisto richie- 
dere sempre un'offerta della Ditta 
specializzati 


E. O. FEHR - Milano - Via Canova, 27 


zoletto nero bisbigliava sotto voce come fos- 
se in chiesa: «Sì, sì, figlio mio; siamo stati 
sempre uniti quando ci toccava patire, ades- 
so che come Dio ha voluto siamo diventati 
signori, perché non goderci la vita tutti in- 
sieme? ». Nel testamento era fatto obbligo 
agli eredi di mantenere decorosamente la 
loro madre. Gilda poi portò Mario nella sua 
camera e gli mostrò tutti i titoli e le cam- 
biali e le altre carte del padrone, che ave- 
va messo in salvo. «Tutto finisce a questo 
mondo e anche la guerra non sarà eterna. 
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Accelerare con un motore 
che picchia significa inces- 


picare alla partenza . 


(‘aZA%- \\N 
CON “ESSO” UN MOTORE È ELASTICO 


Di 


.. un mofore non picchia! 


Voi potete accelerare molto più rapidamente quando il 
vostro motore è alimentato con Esso, il super-carburante. Ù 
Questo vi dà l’impressione di guidare una vettura del 
tutto differente, più rapida, più agile e assai più elastica 
il super in salita come durante le riprese. Ciò è devuto al fatto 

i cheil super-carburante Esso non detona e la sua azione 4 
carburante sul pistone essendo regolare ed elastica, il motore fun- 
ziona sempre in modo normale. A questi vantaggi si 
aggiungono tosto quelli di cui il motore viene a benefi- hi 
ciare in conseguenza della migliore combustione dei gas- i 
vantaggi che si traducono in una grande economia nelle 
spese di manutenzione e «i riparazione. 
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SOCIETÀ ITAL AMERICANA PEL PETROLIO, 40 VIA ASSAROTTI, 


GENOVA 
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£'ounamento niù fello della casa è un 
ELECTRO-LUX 


L’aspirapolvere 
ELECTRO-LUX 


pulisce, disinfetta appartamenti - tappeti - tende - arazzi - 
mobili imbottiti, ecc. 


ELECTRO-LUX 


conserva e lucida perfettamente parquets - pavimenti in 
piastrelle, mosaici, linoleum, ecc. 


ELECTRO-LUX 


Gioiello 


senza motore, senza compressore, senza circolazione d’acqua, 
conserva le vivande, e produce il ghiaccio che Vi abbisogna. 


La Lucidatrice 


Il Frigorifero 


PRODOTTI NAZIONALI 


CHIEDETE DIMOSTRAZIONI GRATUITE E NON 
IMPEGNATIVE AL VOSTRO DOMICILIO 


ò. A. ELECTRO-LUX 


PIAZZA CRISPI, 3 - MILANO 
TELEFONI: 89379 -. 89351 . 89352 
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ROMA - Via Condotti, 63 - Tel. 42-734 
GENOVA - Via Assarotti, 7 - Tel. 51-253 
TORINO - Corso Oporto, 29 - Tel. 47-892 
NAPOLI - Via G. Arcoleo, 15 - Tel. 27-610 
BOLOGNA - Via Farini, 26 - Tel. 23-421 
TRIESTE - Via XX Settembre, 4 - Tel. 70-08 

PALERMO - Via R. Wagner, 9 - Tel. 10-859 
FIRENZE - Via Calzaioli, 9 - Tel. 25-046 


VENEZIA -S, Giuliano - Ponte Malvasia, 5492 A 
VERONA . Via Stella, 15 
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e mai adunata scientifica fu degna di es- 
sere inaugurata in Campidoglio e di 
svolgersi e di conchiudersi nel Palazzo dei 
Filippini che la santità e la genialità di Fi- 
lippo Neri fece sorgere a presidio di quella 
potente e vittoriosa controffensiva scientifica 
e culturale che Roma (sferrò contro l'assalto 
antiromano nel secolo XVI, questa adunata 
è certamente stata quella che ha riuniti in 
Roma varie centinaia di studiosi di ogni 
parte d'Italia e d'Europa convenuti nell'Urbe 
per il Congresso Internazionale di Diritto 
Romano! e per il III Con- 
gresso Nazionale di Studi Ro- 
mani, 

“Studi Romani, significa 
per noi lo studio della civiltà 
romana e latina in genere, il 
che sta a significare, al tem- 
po stesso, lo studio delle 
time ‘scaturigini e della linfa 
vivificattice della nostra ci- 
viltà nazionale e della civiltà 
bianca ed occidentale. Far me- 
glio conoscere e far quindi più 
degnamente amare Roma e 
la Romanità, potenza ed at- 
to, se così si può dire, della 
forma più alta di armonioso 
ed equilibrato sviluppo del- 
l’umana società ; indagare don- 
de Roma traesse senno e vir- 
tl; come con senno e virtù 
conquistasse, governasse, pla- 
smasse € spiritualmente riesca 
ancora a plasmate i popoli a 
sua immagine e simiglianza; 
serutare con reverenziale ar- 
dore ed imparziale amore il 
mistero di quella Roma onde 
Cristo è romano; cogliere e 
sceverare le ragioni geologi 
che, climatologiche, filologiche, 
politiche, militari, sociologiche, 
filosofiche e religiose, che han- 
no fatto di Roma la fonte, la 
linfa, e la maestra di una in- 
superata forma di civiltà; in- 
dagare, scrutare, sceverare 
tutto ciò non soltanto per il 
puro diletto che dà l'erudizio- 
ne e la cultura, ma per ren- 
dere virilmente consapevole 
l'amore istintivo che tutti filial- 
mente portiamo a Roma, ed 
ammaestrarci, con una mi- 
gliore conoscenza del passato, 
ad una più severa, metodica 
disciplina, per un ritrovamen- 
to oggi, ed una affermazione 
nuova ed espansione dello spi- 
rito latino domani: ecco lo 
scopo degli “Studi Romani ,. 

Alla formulazione della teoria, l'Istituto 
ha fatto seguire metodicamente lo lgi- 
mento di un adeguato programma di azione, 
tenendo sempre fisso lo sguardo a Roma 
quale realmente essa è, e cioè quale una 
realtà meravigliosamente viva che presenta 
tutti i complessi e coordinati aspetti della 
vita in una mirabile unità che sintetizza 
ed unifica in un tutto le parti. E pertanto 
l'Istituto non poteva e non doveva fare 
a meno di svolgere la sua attività scien- 
tifica e culturale indagando i varî problemi 
che presentano le parti per far meglio co- 
noscere ed amare lo spirito mirabile che 
vivifica il tutto. 

Da ciò, per quanto riguarda i nostri Con- 
gressi, quelle suddivisioni “cronologiche , 
che si riferiscono alle discipline dedicate 
all'“Antichità,, al “Medioevo,, al “Ri- 
nascimento , alla Roma di oggi che stupen- 
damente si ricollega a quella del passato, 
nonché quelle suddivisioni “logiche , che si 


Da vini. 


IL III CONGRESSO 


senatore Scialoja, 


NAZIONALE DI 


riferiscono alle “discipline Giuridiche ,, alle 
“discipline Letterarie e Filologiche, e a 
quelle “Scientifiche ,. 

In queste sette sezioni fondamentali — ta- 
luna delle quali è a sua volta divisa in sot- 
tosezioni — tutte indistintamente le disci- 
pline che riguardano Roma vengono studiate 
col contributo scientifico recato da centinaia 
di studiosi di ogni parte d'Italia e d'Europa, 
e con il vastissimo concorso delle Istituzioni 
italiane e straniere. 

Poiché le cifre:sono più eloquenti delle 


Romano e del III Congresso nazionale dell'Istituto di Studi Ro: 


l Duce, il Governatore di Roma principe Boncompag 
il segretario generale prof. 
mentre pronuncia il discorso. 


parole, diremo che il I e il II congresso, 
adunatisi rispettivamente nel 1928 e nel 1950, 
hanno avuto compl 
cipanti e 261 Istituzioni italiane e straniere 
rappresentate. Gli Atti dei due Congressi, 
pubblicati in cinque volumi, presentano un 
numero complessivo di 3436 pagine. 

Il III Congresso ultimamente adunatosi, 
ha avuto da solo circa 1200 partecipanti, 
144 Istituzioni rappresentate e ben 284 tra 
rendiconti, relazioni e comunicazioni scienti- 
fiche svolte in sede ordinaria. 

Fondamentalmente i criterî adottati, af- 
finché i Congressi rappresentino una proficua 
adunata di studiosi ai fini della scienza e 
della cultura, sono i seguenti: 1° Scelta da 
parte della Direzione dell'Istituto di Studi 
Romani e della Giunta Direttiva dei Con- 
gressi di un determinato e limitato numero 
di temi che vengono affidati alla particolare 
competenza di insigni studiosi per essere 
sviluppati in altrettante Relazioni: le quali 


Carlo Galassi Paluzzi 


STUDI ROMANI 


relazioni sono sempre invariabilmente dedi 
cate alla impostazione di problemi scientifici 
che per essere adeguatamente risolti postu- 
lano la necessità dell'intesa e dell’opera col- 
lettiva degli studiosi, e che è bene e neces- 
sario, quindi, che vengano proposti alla di- 
scussione quando le forze vive della cultura 
nazionale si trovano raccolte qui in Roma 
per discuterli convenientemente. 2° Svolgi- 
mento di numerose comunicazioni che rappre- 
sentano il contributo scientifico personale, 
liberamente recato dai singoli studiosi per 
meglio lumeggiare questo o 
quel soggetto delle varie di- 
scipline delle quali si interes- 
sano i Congressi, in modo di 
meglio intendere gli aspetti 
molteplici della civiltà 1 
e della storia di Rom In- 
fine, poiché l'attività di cia- 
scun Congresso è e deve esse- 
re collegata e coordinata a 
quella dei Congressi prece- 
denti, oltre le relazioni e le 
comunicazioni, fanno parte in- 
tegrante e fondamentale della 
organizzazione di ciascun Con- 
gresso, i Rendiconli attraver- 
so i quali chiunque abbia pre- 
sentato un progetto, appro- 
vato dal Congresso ed accol- 
to dall'Istituto di Studi Ro- 
mani, deve riferire su quanto 
si è riusciti a realizzare delle 
opere progettate. 

Intorno a questo tema delle 
opere progettate e realizzate 
in seguito a quanto si è deli 
berato nei nostri Congre 
ecco ‘un riassunto  sintet: 
e limitato soltanto 
opere principali — di quanto 
appunto si è progettato e rea- 
lizzato in seguito ai due pri- 
mi Congressi. 

Sarà bene premettere che 
buona parte delle opere che 
scaturiscono dai Congres 
zionali di Studi Romani vivo- 
no, dal punto di vista fina 
ziario e scientifico, di vita in- 
dipendente, e che l’Istituto as 
sume in proprio la realiz: 
zione soltanto di un numero 
determinato e limitato di es- 
se, mantenendosi, nella mag- 
gior parte dei casi, entro i 
limiti di centro propulsore e° 
coordinatore, e talvolta, e in 
parte, di sovventore. 

In seguito a quanto proget- 
tato nel I Congresso abbiamo 
avuto: 


a- 


Ampliamento del Museo dell'Impero e suo tra- 
sferimento in una più vasta e degna sede; 
Fondazione di un'Associazione Nazionale per pro- 
muovere gli scavi di Aquileja; 
Inizio di una raccolta nuova e vasta di elementi 
per procedere al censimento epigrafico dell'Impero ; 
Pubblicazione di un importante volume di Sta- 
tuti della regione romana; 


BASE prisbi di calcia chiese medicevali 
di Roma; 

Fondazione del Musco di Roma; 

Fondazione dell'Istituto Nazionale di Urbanistica ; 

Celebrazione del Bimillenario Virgiliano e pub- 
blicazione di due volumi contenenti circa trenta fra 
letture e conferenze intorno alla figura di Virgilio 
e all'epopea virgiliana; 

Pubblicazione di un volume sui canti popolari 
del Lazio; 

Fondazione di un Comitato Nazionale Perma- 
nente per l'Incremento degli Studi Romani; 

Pubblicazione degli Atti Ufficiali del Congresso; 

Convocazione e adunata del II Congresso Na- 
zionale di Studi Romani. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


In seguito a quanto progettato nel 
II Congresso abbiamo avuto: 


Progetto preliminare e stanziamento di 
fondi per iniziare sistematici lavori di scan- 
daglio e di scavo a tutela delle zone di in- 
teresse storico e archeologico; 

Tutela della maestà solenne della Via Appia; 

Preliminari realizzazioni che hanno con- 
sentito di mettere all'ordine del giorno del 
III Congresso tutta una serie di relazioni per 
celebrare degnamente il Bimillenario Augu- 
steo; 

Creazione di una Sezione tecnologica del- 
l‘Antichità presso il Museo Nazionale di Na- 

oli; 

P° stadio preliminare e compilazione di una 
guida bibliografica relativa al Diritto Comu- 
ne Pontificio; 

Fondazione della Biblioteca Romana e di 
una sua sala di consultazione e di studio; 

Inizio di uno schedario di onoma: e 
toponomastica di Roma e del Lazio, con una 
prima raccolta di ottomila schede; 

Edizione scientificamente curata di un di- 
zionario del dialetto romanesco; 

Pubblicazione di un volume con quattor- 
dici monografie relative alle Scienze fisiche 
e biologiche che interessano Roma e il Lazio; 

Creazione dello Schedario Centrale di, Bi- 
bliografia Romana che già raccoglie centot- 
tantacinquemila schede, senza contare le du- 
plicazioni che ammontano al numero di qua- 
rantaduemila; 

Pubblicazione in tre volumi di oltre due- 
mila pagine degli Atti Ufficiali del Congresso; 

Adunata del III Congresso Nazionale di Studi 
Romani. 

Si tratta di un complesso di opere del 
più alto interesse scientifico e nazionale le 
quali, essendo state realizzate o essendo in 
via di realizzazione, rappresentano la prova 
documentata più certa, non soltanto della 
grande importanza dei Congressi ma della 
loro non meno grande utilità. 

Se passiamo a considerare brevemente 
ciò che si è progettato di fare in seno al 
III Congresso Nazionale di Studi Romani, 
dovremo in primo luogo rammentare che i 
temi fondamentalmente posti all'ordine del 
giorno del Congresso sono stati due: l'uno 
riguardante la formulazione di un program- 
ma per celebrare degnamente il Bimillenario 
Augusteo, l'altro per promuovere una vasta 
organica azione onde far rifiorire lo studio 
e l'uso della lingua latina. 

Tutta una serie di importanti relazioni 
sono state svolte allo scopo di illuminare 
meglio il problema e di conseguire gli scopi 
prefissi. Abbiamo avuto così, per quanto ri- 
guarda il Bimillenario Augusteo, una rela- 
zione di S. E. il prof. Roberto Paribeni su 
La ricostruzione dell'Ara Pacis; una relazione 
del prof. G. Q, Giglioli sulla grandiosa Mo- 
stra Augustea della romanità della quale il 
Duce stesso si è fatto -Patrono; l'esposi- 
zione di un organico programma di Scavi del 
mondo imperiale romano, eseguita a cura delle 
RR. Sovrintendenze e presentata ancora da 
S. E. il prof. R. Paribeni; così come dal prof. 
Giglioli è stata presentata un'altra relazione 
su L’isolamento dell'Augusteo; mentre il sot- 
toscritto ha progettato la Pubblicazione di un 
“ corpuo » delle vestigia auguotee e di un ciclo di 
conferenze celebrative del Bimillenario. 

Un gruppo di relazioni di non minore im- 
portanza ed organicamente tra loro coordi- 
nate, si è avuto per quanto riguarda l'altro 
tema fondamentale relativo alla rinascita 
dello studio e dell'uso della lingua latina. 

Abbiamo avuto qui una relazione del prof. 
Vittorio Rossi Per una edizione delle Magnae 
Derivationes di Uguecione da Pisa; una rela- 
zione poi del prof. Valerio Mariani Per un 
dizionario tecnico latino-italiano dei vocaboli del- 
l'arle; una relazione del prof. Vincenzo Us- 


D'imminente pubblicazione : 


1 congressisti in gita ‘a Velletri. 


sani su L'insegnamento del latino nelle scuole 
medie e superiori ed ‘un'altra di C. Galassi 
Paluzzi su Z/ lalino come strumento di comuni- 
cazione scientifica internazionale; ancora un'al- 
tra relazione del prof. Rossi Per una colle- 
zione di tegli lalinì Vell'umanesimo italiano nei 
decoli XW e XVI, ed infine una relazione del 
prof. F. Millosevich su // latino come lingua 
internazionale nelle scienze fisiche, matematiche 
e nalurali. 

Poiché l'Istituto di Studi Romani vuole 
indagare le glorie passate di Roma per me- 
glio far comprendere le necessità dell'oggi 
e i doveri del domani, tutta una serie di 
oltre venti comunicazioni ‘sono state desti 
nate nella Sezione dedicata all’ Era conte 
poranea, ad illustrare i molteplici e difficili 
problemi di quella Roma di oggi che per un 
senso elementare di giustizia viene chiamata 
la “Roma di Mussolini,, e nella Sezione 
delle Discipline Scientifiche tutto un altro 
gruppo di comunicazioni è stato dedicato ad 
illustrare dai più varî punti di vista i pro- 
blemi scientifici che si riconnettono con l'im- 
ponente opera delle Bonifiche Pontine. 

Le opere progettate in seno al III Con- 
gresso sono numerosissime e del più alto 
interesse scientifico. 

Rammentiamo soltanto il progetto di uno 
schedario delle pitture di Roma anti i 
una raccolta scientifica dei passi di autori 
greci nei quali si riflettano le origini della 
grandezza di Roma; una grande raccolta 
numismatica dell'Impero Romano; un'ope- 
ra monumentale che illustri i musaici ro- 
mani; una pubblicazione illustrante l’abita- 
zione civile nel Medioevo romano con ripro- 
duzione di rilievi delle case medioe che 
debbono essere demolite; uno schedario degli 
emblemi e delle figurazioni esistenti sugli 
edifici romani; un censimento organico per 
seguire il movimento demografico delle par- 
rocchie romane; una degna celebrazione del 
centenario della morte di Bartolomeo Pi- 
nelli; la fondazione di determinati centri ur- 
bani in località consacrate all'arte e alla 
cultura; un nuovo studio che consenta di 
giungere alla fase risolutiva del Piano Re- 
golatore regionale; l'ampliamento e l'incre- 
mento degli studi sul Diritto Comune Pon- 


tificio; tutta una serie di manifestazioni per 
celebrare degnamente il primo Bimillenario 
Oraziano; istematico ordinamento del 
mate tico e bibliografico del- 
l’Arcadia, e infine un vasto piano di coor- 
dinamento delle ricerche scientifico-tecniche 
per l'incremento dello sviluppo della eco- 
nomia politica nel Lazio. 


Degli ulteriori sviluppi di azione dell' Isti- 
tuto di Studi Romani ha parlato il sotto- 
scritto accennando, oltre che alla prosecu- 
zione ed ampliamento delle opere già ini- 
ziate, alla fondazione di centri ausiliari in 
Italia e all'estero che operino a simiglianza 
di quanto l'Istituto va facendo in Roma, 
ed annunziando anche l’inizio dei lunghi e 
î lavori per la fondazione di una Scuola 
Internazionale di Studi Romani in 


Le opere cordotte a termine, o iniziate, 

o progettate sono molte e difficili; ma mi 
è caro ripetere quanto, in occasione della 
inaugurazione del III Congresso ho avuto 
l'onore di dire in Campidoglio, alla presenza 
del Capo del Governo: 
‘Istituto di Studi Romani non ha mai 
cato che conveniva ad un Istituto 
ano, sorto nel nome di Roma e nel clima 
storico creato dal Fascismo, l'’operare am- 
piamente, duramente, tenacemente per con- 
seguire le mète segnate. 

In tal modo l'Istituto di Studi Romani, 
che per premio fra tutti ambitissimo ed ago- 
gnato ha avuto recentemente un segno della 
benevolenza del Duce, ha cercato e cercherà 
di compiere il suo dovere, ed ha voluto e 
vorrà quindi essere una milizia, una legione 
specializzata (una volta si sarebbe detto 
un'arma dotta) di quel vasto, potente, or- 
dinato esercito che il Duce col suo genio 
ha prodigiosamente creato non soltanto per 
le maggiori fortune d' Italia, ma per vincere, 
nel nome eterno della Roma dei Cesari e 
della Roma di Cristo, la grande battaglia 
per il trionfo della civiltà bianca e della 
civiltà occidentale che è quanto dire della 
civiltà latina e romana. 
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GIOVANNI BRAHMS 


NEL CENTENARIO DELLA NASCITA 
7 maggio 1833 


La Germania ha proclamato questo 1933 
“l’anno di Wagner ,.-In Italia e fuori 
ossono vedere affissi nelle vie delle città, 
nelle stazioni ferroviarie, negli alberghi prin- 
cipali, numerosi cartelli che rammentano il 
cinquantesimo ‘anniversario dalla morte del 
riformatore del dramma musicale moderno, 
e invitano a partecipare alle manifestazioni 
ordinate, per onorarlo degnamente, in terra 
tedesca. 

Ricorre quest'anno anche il primo cente- 
nario dalla nascita di Giovanni Brahms: data 
solenne, nella storia della musica, quanto 
quella rammentata di Wagner. 

Giovanni Brahms è uno schietto tedesco. 
Le origini della sua famiglia, trapiantata 
dalla Sassonia dinastica nella libera città 
di Amburgo, si confondono nell'oscurità del 
basso popolo. 

Nessun richiamo speciale c'è stato, finora, 
per manifestazioni in onore di Brahms. Eb- 
bene, accade questo fatto curioso: i concerti 
a lui dedicati sono, almeno in Italia, assai 
più notevoli, per quantità e per importanza, 
dei concerti e delle rappresentazioni tea- 
trali con cui si vuol celebrare la ‘gloria di 
Wagner. 

Che cosa significa, questo fatto? Che si 


Brahms a vent'anni. 


l'uno in maggior considerazione dell'altro? 

No, davvero. Il genio di Wagner è so- 
vrano: si potrà eguagliare, forse; superarlo 
è difficile. La sua forza si è imposta da 
lungo tempo, e noi riconosciamo volentieri 
il suo diritto di predominio. 

Brahms, sembra impossibile, si va sco- 
prendo ancora oggi, a poco a poco, dopo 
trentasei anni da che il compositore è scom- 
parso, e dopo ottanta da che l'opera sua 
si è iniziata. 

A me è occorso di assistere alle prime 
rivelazioni di quest'opera, fra noi. Non certo 
trionfali. Il pubblico e i critici si palesarono 
ostili. Mi ricordo appunto di un critico re- 
putato di un molto serio giornale milanese, 
il quale incominciò a sentenziare che peggio 
di astruso (questa era la convinzione ge- 
nerale) Brahms era arido, pesante (ossia 
noioso). E non ci fu verso, per molto tempo, 
di appellarsi contro l’ingiusto giudizio. Si ba- 
di che chi presentava allora Brahms, nel 
suo aspetto più vero e sicuro di autore di 
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composizioni sinfoniche e da ca- 
ite, era Giuseppe Mar- 
pianista e compositore 
e direttore d'orchestra insigne, 
il restauratore della musica istru- 
mentale in Italia, sullo scorcio 
del secolo scorso. 

Mi è avvenuto, poi, e me ne 
compiaccio come di una sodisfa- 
zione assai cara, di contribuire in 
discreta misura a diffondere la 
musica di Brahms. Nei concerti 
del Teatro del Popolo di Milano, 
da me diretti, non poche compo- 
sizioni del Maestro sono state 
ripetutamente eseguite, per mia 
scelta, durante questi ultimi do- 
dici o tredici anni: alcune non 
conosciute, o scarsamente, dal 
pubblico. Mi sono accorto spesso 
della lieta meraviglia di tanti 
ascoltatori, conquistati dalla ma- 
schia dolcezza delle composizioni 
istrumentali e accarezzati dalla 
contenuta soavità delle canzoni 
brahmsiane. E ho. visto quegli 


ascoltatori far proseliti ardenti 
così che la schiera dei seguaci di 
Brahms si è andata ingrossando rapidamente. 

Di Wagner ci siamo nutriti ormai ad ab- 
bondanza. La dura lotta combattuta da lui 
e dai fautori suoi per il predominio assoluto 
del dramma musicale è durata a lungo. Poi 
abbiamo aperto l'animo e la mente agl'in- 
canti della sensualissima arte sua che ci 
ha rapito e incatenato. 

Ora i tempi sono mutati. Il mondo spiri- 
tuale di Wagner è crollato: un altro n'è 
sorto, in pieno contrasto. I personaggi eroici, 
mitici, leggendarî, messi in scena da Wag- 
ner, le idee, i sentimenti loro non ci attrag- 
gono più tanto. Rimane accesa la fiamma 
della passione che ha fatto di quelle idee 
e di quei sentimenti una stupenda espressione 
d'arte; e se pure la fiamma ora langue sia- 
mo certi che non si spengerà mai. 

Brahms visse in un mondo spirituale op- 
posto: contemporaneo di Wagner, si chiuse 
nella cerchia delle idee e dei sentimenti 
particolari alla sua condizione di uomo e 
alla sua indole di compositore, legato con 
vincoli tenaci alla modesta realtà della vita 
quotidiana, che trasfigura con l'immaginazione 
in sogni d'arte. Questi sogni, comuni a tanta 

e tanta gente, confortano la faticosa lotta 
der l'esistenza, fingendo una-realtà più grata, 
e ci parlano un linguaggio persuasivo, com- 
movente; sogni di ieri, di oggi, di domani. 
Perciò noi lo ricerchiamo con desiderio in- 
calzante. 


Brahms e Wagner sono due rami diver- 
genti del gran ceppo beethoveniano. 

Beethoven conferisce alla musica istru- 
mentale una potenza drammatica sconosciuta 
ai suoi predecessori; cerca, annota nella foga 
dell'ispirazione la parola ch'è la confessione 
intima dell’aspro travaglio interiore, il segno 
più preciso concessogli per dichiararsi com- 
piutamente. E scioglie il volo all'Ode sin- 
fonica, atto di fede suprema nel dramma mu- 
sicale. La Nona sinfonia, infatti, segna le 
nuove leggi della musica moderna. Ammoni- 
sce, il sinfonista sommo, che i compositori 
i quali vogliano raggiungere gli estremi con- 
fini dell’arte debbono giovarsi dell'aiuto dato 
dalla parola, ch'è contenuta nella musica, 
che la spiega, che la dimostra. 

Riccardo Wagner, sappiamo, 


ha fatto 


della Nona sinfonia il suo vangelo artistico. 
L'esortazione di Beethoven egli l'ha se- 
guita fino alle ultime conseguenze; si è spinto, 


anzi, oltre il segno, ne ha invertito i termini. 

Beethoven fa dipendere dalla musica la 
poesia: nell'opera wagneriana la poesia sta 
al centro; da essa dipendono la musica e la 
mimica, elementi fondamentali della rappre- 
sentazione scenica. 

Brahms, invece, si è tenuto di qua dal 
segno. Ha separato rigorosamente la sinfo- 
nia dalla poesia e dal dramma; ha scelto 
per modello le opere di Beethoven antece- 
denti alla Nona; ha creduto con fermo con- 
vincimento nella musica “pura, e l’ha ser- 
vita con severo scrupolo. 

A vent'anni è già celebre; e chi lo innal- 
za così d'improvviso alla fama clamorosa è 
Roberto Schumann, il compositore romantico 
per eccellenza, che combatte a oltranza il 
romanticismo musicale spurio (secondo lui) di 
Liszt, di Wagner, di Berlioz. 

Lo Schumann contrappone loro Brahms, 
(senza che però questi ne sia contento), lo 
designa “nuovo Mozart,, perché ha grazia 
e spontaneità; scopre in lui le doti che “ sve- 
lano l'eletto ,. 

Brahms ha composto a vent'anni, poco più 
di alcune sonate per pianoforte, e sente la 
grave responsabilità della rinomanza procu-* 
ratagli dal generoso entusiasmo di Schumann. 

Smette, o quasi, di dare concerti, valente 
pianista com'è, e si dedica tutto ad appro- 
fondire la materia ed a raffinare l'elabora- 
zione delle forme musicali. 

L'opera sua matura lenta, con una cauta 
preparazione ch'è indizio di coscienza e d'in- 
telligenza sicure, e con una progressione con- 
tinua, che mira, e giungerà indubitabilmente, 
alla perfezione. 

Dopo le sonate per pianoforte, tenta un 
Trio per pianoforte violino e violoncello, 
che rimaneggerà di li a molti anni; passa, 
poi, alternando i saggi, ai Quartetti per 
archi, ai Quintetti, ai Sestetti. Tocca, infine, 
la Sinfonia; ma prima si è provato nelle Se- 
renate e nelle Variazioni per orchestra, che 
sono .una specie più libera di sinfonia, o meglio 
un séguito di pezzi meno costretti agli ampi 
svolgimenti e alla salda unità della sinfonia. 

Brahms, a questo punto, conta quaranta- 
quattro anni. 

Egli può bene lusingarsi di essere il con- 
tinuatore di Beethoven. Le linee principali 
della costruzione sinfonica brahmsiana sono 
le medesime tracciate dal Grande di Bonn; 
ma Brahms modifica la parte centrale. Il 
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è 
da 


molle minuetto di Haydn e di Mozart, tra- 
sformato nell’irruente Scherzo di Beethoven, 
diventa il delicato Andantino di Brahms. Il 
corso del tempo si manifesta nelle modifica- 
zioni del tradizionale movimento di danza, 
ch'è il nucleo originario della sinfonia; dal- 
l'ultimo Settecento al primo Ottocento e al 
declinare del secolo passa un periodo sacro 
alle fortune della musica “pura ,. 

Romantico è Brahms, quanto Beethoven 
delle ultime Sonate e degli ultimi Quartetti 
per archi, quanto tutto Schumann; ma ro- 
mantico temperato, in cui prevale, commisto 
a un sorriso velato di melanconia, il piacere 
di vivere la vita sana e 


forte. [ee Ag 


Per questo, Brahms de- 
v'essere considerato. uno 
dei più insigni e schietti in- 
terpreti musicali dell'età 
sua; per questo egli fu chia- 
mato dagli oppositori, quasi 
per dispregio, il composito- 
re delle mediocri passioni 
delle mediocri classi sociali. 
E puòî darsi che sia: Ma 
quanti altri compositori che 
vantano maggior. fama di 
lui possono davvero stimarsi 
di aver superato, negli anni 
in cui Brahms visse e scris- 
se, la sincerità, il fervore, 
la commozione che spirano 
da ogni sua pagina? 

A distanza di un solo anno 
dalla prima sinfonia, Brahms 
ha pronta la:seconda. Agile, 
leggiadra, melodiosa, sem- una ca 
bra ritrarre gli aspetti carat- 
teristici della vita spirituale e mondana della 
splendida città in cui egli ha posto dimora: la 
spensierata, doviziosa capitale dell’ Austria. 

Si è trasferito a Vienna da parecchi an- 
ni, e subito si è allietato di respirare l'aria 
che anche Beethoven aveva respirato. (Ve- 
ramente Brahms, da buon borghese gau- 
dente, si dice deliziato di bere un colmo 
bicchiere di vino dove Beethoven aveva ben 


Brabme a passeggio, în 
atura del Bshler. 


bevuto il suo.) E il clima adatto per il suo 
spirito. Vienna, ancor meglio che la capi- 
tale politica dell'Austria, è la capitale ar- 
tistica della patria ted a compendia 
la tradizione dei grandi compositori aleman- 
ni: Haydn, Mozart, Schubert, oltre il som- 
mo Beethoven, hanno intessuto intorno al 
suo capo una corona di gloria musicale 
senza pari. Vienna dà colore e sapore par- 
ticolare all'opera dei musicisti che ospita. 
Ed ecco, la seconda sinfonia di Brahms 
è detta “danubiana,, per la lievità, la deli- 
catezza, lo slancio zingaresco, in qualche 
punto, che mescolano insieme la sentimen- 
talità e la impetuosità di una 
razza posta sulle rive del 
fiume azzurro, che divide la 
vecchia civiltà d'occidente 
dall'ancéra occulta d'orien- 
te. Agli influssi del clima 
musicale viennese si sono 
conformati Haydn, Mozart, 
Schubert: perfino Beetho- 
ven, Vi si conforma Brahm 


Egli non si dipartirà più 
da Vienna, anche se intra- 
mezzerà la residenza nella 


capitale austriaca con qual- 
che breve soggiorno altrove. 
E i viennesi, caldi estima- 
tori del suo eletto ingegno, 


lo terranno in ammirazione 
ima, 
Gli sarà affidata la dire- 


zione dell'Accademia corale 
e sarà nominato presidente 
dell'Associazione degli amici 
della musica: cariche che, 
press'a poco identiche, la sua 
città natale, Amburgo, non volle mai confi 

rirgli, sebbene egli le ambisse segretamente. 

Dalla seconda alla terza sinfonia corrono 
sei anni; ma ancora la quarta segue la ter- 
za, a distanza di un solo anno. 

Fra questi due periodi di tempo, Brahms 
pone le due Ouvertures per orchestra: la 
prima, intitolata “ Accademica ,, per ringr 
ziare l'Università di Breslavia di avergli 
conferito il titolo di dottore in filosofia; la 
seconda, intitolata “Tragica ,, 
d'argomento piuttosto generico. 


La casa natale di Brahms ad Amburgo. 


Le grandi opere istrumentali 
sinfoniche di Brahms sono così 
compiute, scolpite in un blocco 
monumentale. 

La parte più ricca e significa- 
tiva dell'opera sua bisogna tut- 
tavia cercarla nelle composizioni 
dette camera, specie in 
quelle con cui incomincia la sua 
carriera artistica, e che la con- 
cludono: i pezzi per pianoforte 
e le canzoni per una o più voci 
d'uomo e di donna, con o sen: 
accompagnamento di pianoforte. 
Accenniamo alle Variazioni per 
pianoforte su temi di Hindel e 
di Schumann, ai Concerti con ac- 
compagnamento d'orchestra, agli 
Intermezzi, aj Capricci, alle Fan- 
tasie per pianoforte solo, licen- 
ziati per le stampe poco innanzi 
la morte del Maestro; ai tanti 
e tanti lieder per canto accom- 
pagnato dal pianoforte, su testi 
di poeti tedeschi o su testi po- 
polari; alle canzoncine per bam- 
bini, ch'egli — amantissimo della 
fanciullezza, — scrisse per di- 
vertire i figlioletti dello sventu- 
rato Schumann; ai Liebeslieder- 
walzer (canti d'amore), agli Emn- 
ste Lieder (canti seri), ai Zigeu- 
nerlieder (canti zingareschi) per 
quattro voci miste di solisti, qua- 
dretti gustosissimi. Ma fermiamo 
l'attenzione sul Requiem ledesco, 
composto in morte del padre: 
capolavoro di scienza e d'ispira- 


Roberto e Clara Schumann. 


ale, s'è lecita la defini- 
zione, che si eleva alle vette di una bel- 
lezza musicale cui s'inchinò reverente an- 
che Giuseppe Verdi. 


zione, dramma cor: 


Semplice nella vita, semplice nell'arte, fu 
Giovanni Brahms; schivo di chiasso intorno 
fedele nelle amicizie. Basterebbe, a ri- 
prova, l'affetto per Giuseppe Joachim, il vio 
ticistaimtnent@ che gli fu compagno e consi- 
gliere dalla giovinezza; la devozione per Ro- 
berto Schumann, che assisté finché questi si 
spense nella più spaventosa tenebra intel- 
lettuale; il culto per la vedova di lui, Cla- 
ra, durato tutta la vita, e in cui si poté sup- 
porre, ma forse senza fondamento, un sen- 
timento più tenero. 

Fu chiuso di carattere, talvolta brusco di 
modi, ma cordiale ed espansivo nell'intimità; 
senz'ombra d'invidia per i competitori più 
fortunati. Wagner, mordace e aggressivo, 
poté schernirlo, definendo l'opera sua “un 
pasticcio di Hàindel, Mendelssohn e di 
Schumann ,; mai dalle labbra di Brahms usi 
un giudizio meno che riguardoso dell’opera 
dell'antagonista. 

Hans von Biilow, convertito dopo lunga 
titubanza all'ammirazione di Brahms, si sca- 
rà contro la Messa da requiem composta 
da Verdi in morte di Alessandro Manzoni 
(ma anche di questa cantonata il Biilow si 
pentirà); Brahms sarà di parere contrario 
e risponderà che “un'opera simile non la 
può scrivere che il Genio ,. 

Dopo una giornata intera, faticata nel 
comporre, gli riesciva gradita la compagnia 
degli amici, la sera, davanti a un buon bic- 
chiere di vino o di birra, con la grossa pipa 
di porcellana in bocca 

Forse trasmodò, nell'amore del bere, co- 
me il mite Schubert, al quale per tanti lati 
dell’indole musicale si ravvicina Brahms; 
lati che si possono distinguere nettamente 
nella copiosa vena di canti e di danze com- 
poste, con propensione al colorito partico- 
lare della musica ungherese (ch'ebbero pure, 
secondo che s'è avvertito poco sopra, anche 
il Beethoven — si ripensi al Trio dedicato 
alla contessa d'Erdsdy, — l'Haydn, in tante 
delle composizioni scritte per il principe 
di Estherazy, e lo Schubert, maestro di 
pianoforte delle principessine dell’istessa 
casata nel castello di Zelesz). Come lo 
Schubert, Brahms pagò caro l’amore del 
bere. Ammalatosi di fegato, a nulla val- 
sero le cure. Morì di cancro il 3 d'aprile 
del 1897. 

Fu sepolto nel “boschetto degli artisti, 
del cimitero centrale di Vienna, a fianco di 
Beethoven, non lontano da Schubert. 


a 
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VIAGGIATORI ITALIANI SULLE ORME DI FAWCETT 


ANACONDA 


I 28 ottobre 1932 il pnfilo Sta (una cinquantina di metri di lunghezza, 
85 tonnellate di stazza) partiva da Genova, battendo bandiera regia. 
Aveva a bordo una spedizione italiana, con equipaggio ligure, e pochi stra- 
nieri, tra cui una donna. 
Il comando della spedizione era affidato al prof. Giovanni Berrone di 
Genova, scultore; il governo della nave al capitano Umberto Serra. Coadiu- 


L'equipaggi 


: al centro il prof. Berrone, alla sua sinistra l'attrice cinematografica R 


vavano il Berrone il dott. Piero Antonio Gariazzo, medico di bordo e. pit- 
tore, torinese residente a Bruxelles, e due altri torinesi, il dott. Giorgio Ge- 
rard e il dott. Pippo Prato Previde. 

Gli stranieri erano il regista Vladimiro Strigewsky, L'opentvoa cinema» 
tografico Leinhigt, il giornalista Paul Bringuier del Matin: la donna, la gio- 
vanissima e bella polacca Rena Mandel, attrice di cinematografo. 

Lo scopo della spedizione, all'inizio del progetto, era semplicemente il 
gusto di un viaggio avventuroso, animato da interesse vario di curiosità ar- 
dimentosa, di ricerca scientifica, di raccolta di materiale artistico. Poi, pre- 
cisandosi l'itinerario, si concretò anche il progetto. 

L'Illustrazione Italiana, in un numero dell'estate scorsa, ha messo al cor- 
rente i suoi lettori sugli ultimi risultati delle spedizioni che han ricercato le 


Navigando lungo l'alto Tapajéz. 


tracce del colonnello Fawcett, del figlio. e del compagno perduti da sei anni 
nell'interno del Matto” Grosso. 

Nessuna delle spedizioni Dyott, Rattin, Churchward aveva trovato in- 
dizi degli sventurati. Perdurava tuttavia la speranza: forse, si pensava, il 
Fawcett era prigioniero degl' Indî nel misteriosissimo “ Inferno verde , brasiliano. 

Il Berrone e i compagni, volgendo la rotta al Brasile, si proponevano defi- 
nitivamente di tentare ricerche nuove e di pervenire almeno a ipotesi più sicure. 


Il pinfilo Si/a già appartenente al banchiere Rothschild. 


Il Berrone informò il Governo italiano del suo 
progetto, ne ebbe consenso e applauso e il per- 
messo di battere bandiera regia. Così la spedizione 
s'imponeva un compito nobilmente umano e, in 
certo modo, il diritto e l'onore di rappresentare, 
nella generosa audacia, l'Italia. 

Gli stranieri su nominati, avuto notizia del viag- 
gio, avevano chiesto e ottenuto di farsi compagni agli 
italiani e di sviluppare a un tempo, con la macchina 
cinematografica, un film documentario e una trama 
romanzesca. Attori le persone dell'equipaggio : artisti 
d'eccezione gl'Indi, quando fosse il momento. 

La navigazione atlantica fu. contrastatissimas 
la nave aveva poca autonomia e, tra burrasche e 
pericoli d'ogni giorno, doveva fermarsi troppo spesso 
a fare il pieno della stiva. Dopo circa un mese, 
il Sita giunse a Parà, 

Una sosta di una ventina di giorni giovò a 
na Magoli molte cose: a mettere in assetto la navicella e i 

motoscafi, a organizzare più accuratamente il viag- 
gio nell'interno e a fare le prime prove di abilità 
e coraggio in una grande battuta di coccodrilli sul Rio Arari. 

Il console italiano, cav. Sestino Mauro, presentava i com- 
patrioti alla nostra colonia di Parà: e quei trecento italiani di 
laggiù, lavoratori di piccolo commercio e di piccola industria, che 
da dieci anni non vedevano una nave col nostro tricolore, pote- 
vano aver finalmente notizie della Patria e seguirne le immagini 
più commoventi nei film di propaganda proiettati dal prof. Ber- 


Caccia + 

all'uccello 
del 

paradiso. 


Caccia 
alla 
lonza. 
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ia la solitudine intorno agli uomini: non c'è che respiro vegetale, 

respiro animalesco. La navigazione è faticosamente, crudelmente lenta. Giorni 

e giorni ci vogliono per risalire le rapide ins ime. Le piroghe sono il 

Mundrucò più delle volte tirate dalla riva con funi. Pericolosa l'acqua per bagnarsi, 

e diguitari. per bere. Il bagno è un tuffo rapido, per evitare i morsi dei piragna, piccoli 
pesci che dinno un assalto violento e dolorosissimo. L'acqua del rio è fan- 
Bosa: spesso, a pochi metri più in alto sono grosse carogne in putrefazione. Il 
giorno è torrido e umido, e le notti sono molte volte nebbiose. 

È una lotta dura avanzare: con le armi alla mano per difendersi dai 


Girotondo 
di Indî 


Mundrucù, 


coccodrilli, dalle lonze che precipitano con un balzo dagli alberi, seguiti dagli 
avoltoi, dai serpenti che si avvoltolano nell'acqua; coperti fino al collo per 
difendere il corpo dall'assalto dei mosquito4, innumerevoli, d'ogni qualità, sof- 
focanti, mordenti a sangue. Non c'è che Movwgli che conosca le leggi degli 
animali e della foresta. Qui tutto è mistero, istinto, ferocia. 

Il giorno è paurosamente silenzioso: la notte è assordante di 
sibili. Le scimmie rissano, i pappagalli strepitano, fischiano i tapiri come 
porcellini d'India, volano uccelli di paradiso bianchi, neri, gialli. Che cosa è 
questo? Libro d'avventure, realtà? La fantasia ha poco tempo per favoleggiare. 


rone; Intanto si cercavano i piloti per risalire il Rio delle Amazzoni: ricerca contrastata 
da un'eguale ricerca fatta dalle navi da guerra della Bolivia, allora in conflitto col Perù. 

Notizie del Fawcett non se ne hanno. Il Matto Grosso è un oceano di foreste 
e paludi, Forse là dentro, chissà! Finalmente il Rio delle Amazzoni viene risalito 
fino a Santarém che è alla confluenza col Rio Tapajòz: di là è risalito anche il Ta- 
pajòz fino a San Luiz, cioè alle prime rapide. A questo punto il Sila è rinviato indie- 
tro con parte dell'equipaggio. Si stacca un gruppo di dieci persone al comando del 
Berrone. Non s'incontra ormai quasi più nessuno. A San Luiz è entrato in scena 
un ‘uomo eccezionalmente impor- 
tante. È un avventuriero, che ha 
sposato la figlia di un capo tribù 
indio. La moglie vive a Parà: 
lui commercia quasi misteriosa 
mente in quei luoghi selvaggi. È 
l'unico che abbia dal Governo 
brasiliano l'incarico di tenere le 
comunicazioni con l'Alto Tapa- 
j6z e i suoi affluenti. Si chiama 
Barreto. Ha con sé una venti- 
na di uomini, la più parte in- 
digeni, gli unici piloti utili per 
risalire le rapide e manovrare 
fantasticamente abili le piroghe 
fra le rocce sporgenti. 

Dopo dieci giorni il gruppo 
arriva alla confluenza dell'Alto 
Tapajéz col Rio Cururù. Poco pi 
ma ha salutato gli ultimi bianchi: 
sono tre frati e due monache, 
francescani tedeschi, che vivono 
da più di dieci anni in quella 
sperduta missione con circa ot- 
tanta Indî cristianizzati e inca- 
miciati alla meglio. Due anni 
prima c'era un frate di più: è 
scomparso, futti sanno che l' han- 
no mangiato i selvaggi. Anche 
Barreto ha perduto così in po- 
chi anni una trentina di uomini. 

La spedizione risalirà il Rio 
Cururù'fin dove si troverà acqua. Si gira Anac$nda în mezzo a un fantastico scenario. 


Le... bellezze indie non hanno paura dell'obbiettiv 
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La realtà è tutta questa lotta palese e occulta: la 
giornata dura, l'acqua guasta, il cibo incerto. Si 
mangia quando e quel che si può cacciare: tapiri, 
tartarughe, porci selvati 
E intorno è foresta vergine. Foresta ‘di secoli, 
dove ogni traccia scompare rapidamente sotto l'as- 
salto delle vegetazioni sorte per miracolo, stri- 
scianti, tentacolari, fitte. 
una muraglia. Non vi sono cammini. Il sole non 
penetra. Quando la piccola e mezzo improvvisata 
compagnia cinematografica vuol fare la prova di 
una scena, bisogna che attenda pazientemente 


sole, ela sua luce, quando filtra dall'altezza spesso di 
cinquanta metri, dura sì e no dieci minuti. Si fanno 


pochi metri di strada faticando due giorni ad ab- 
battere. Le soste degli esploratori sono più lunghe 
del calcolato. In qualcuna delle più riposanti si 
disegna, si caccia, si prova. Sta nascendo, nella 
realtà vivida di quel viaggio, il film Anaconda. 
L'anaconda è un grosso boa: ne ha portato uno 
con sé, nelle sue gabbie, un cacciatore russo, ag- 
giuntosi a Parà alla compagnia, e lo ha rimesso, 
con prudenza, in libertà nella foresta dove è nato. 
a strisciare, ad accoccolarsi, a legarsi agli alberi, 
È il grande attore del film. La trama esige la 
presenza degl' Indî, un loro combattimento, una libe- 
razione. Ma dove sono gl'Indi? Finalmente com- 
paiono un giorno, dai cunicoli che hanno fatto nella 
foresta, per cammini che loro solo sanno. Barreto 
dà le istruzioni ai compagni: nascondere le armi. 
Lentamente si stabiliscono rapporti fra bianchi e 
Indi. Barreto parla, comanda più che non conversi: 
i bianchi offrono per suo mezzo regalini d'ogni 
sorta. Gl'indù si avvicinano fra curiosi e diffidenti, 
con archi e frecce avvelenate: accettano, non rin- 
graziano. Arrivano e scompaiono misteriosamente 
per quelle gallerie quasi invisibili che si sono aperte 
nell'intrico pauroso della foresta millenaria. Chi sa 
quanti sono tutti gl'Indî del Brasile? 

Forse un 150 000 ancora. Questi incontrati da- 
gl'italiani sul Rio Tapajòz sono Mundrucù della 
famiglia Gès, la più antica stirpe indigena della 
regione, sparsi intorno, da una mandioca all'altra, in 
brevi spazi contesi col fuoco alla natura in questa 
sterminata pianura di foreste impenetrabili. Hanno 
pochi bambini: il beri Seri e le polmoniti li ster- 
minano. Vivono della caccia più diversa. Uccidono 
con le cerbottane certi grossi pesci, una sorta di 
delfini rosa, che affiorano mandando soffi formida- 
bili. Mangiano ciò che trovano: i pidocchi della 
loro testa e gl'insetti che afferrano per terra. 

Sono miserabili: per fame si fanno audaci, cat- 
turano l'uomo e lo mangiano. 

I loro canti, i giuochi, le arti, le loro fantasie 
sono rozze e scolorite. 

Lì, lungo il Tapaj6z, non obbediscono che a Bar- 
reto, il meticcio, che con pochi metri di stoffa li 
fa lavorare alla raccolta dell'oro nero, la gomma. 
Non c'è altri che lui: sono scomparsi gli avven- 
turieri senza legge, aggressivi, crudeli, per lo più 
evasi della Guiana, dai quali gl'Indî hanno appreso 
la civiltà dei bianchi. 

Istruiti da Barreto, prendono gusto a porsi di- 
nanzi all'obiettivo. Quando hanno capito la parte 
che è loro destinata nel film, ridono contenti e ob- 
bediscono seriamente. E notizie di Fawcett? Bar- 
reto non conosceva che i risultati delle altre spe- 
dizioni. Provò a interrogare i Mundrucù: non ne 
ebbe alcun indizio. Eppure quella era.la zona dove 
assai probabilmente si era inoltrato Fawcett. Le 
altre spedizioni, tranne l'ultima, avevano rifatto il 
cammino del colonnello, dal sud. L'ultima, cioè 
quella precedente all'italiana, aveva tentato il cam- 
mino dal nord, risalendo il Tapajéz. Ma non era 
giunta fin qui: le febbri, le rapide, i tanti disagi 
e pericoli l'avevano arrestata. 

Risalito tutto il Cururù, non rimaneva che but- 
tarsi alla disperata nella foresta: era come desti- 
narsi alla morte. Le tappe, sempre più faticose, 
erano terribilmente attardate dalle violente piogge 
equatoriali che si abbatterono sulla carovana per 
due mesi continui, tutti i giorni, quasi a ora fissa, 
fra le tre e le quattro pomeridiane, per la durata 
di due o tre ore. 

Si decise il ritorno a Parà. L'impresa era com- 
piuta, con un risultato ormai sicuro, benché pro- 
fondamente doloroso. Non c'è più nessuna traccia 
del colonnello Fawcett e dei compagni: non è pos 
sibile supporre, per quel che si è detto, che possano 
essere vivi ancora, prigionieri in mano degl’ Indî. 
Ogni speranza è dunque perduta, ma forse per 
quelli che li hanno più vicini nel cuore una ne 
può sopravvivere sempre, una speranza non più ai 
confini della realtà ma' della leggenda: che la fo- 
resta vergine del Matto Grosso, idolo pauroso, li 
abbia in ostaggio con tante altre reliquie di uma- 
nità e di civiltà scomparse nel suo mistero. 


FRANCO ANTONICELLI 


DA UNA “COR 
SPETTACOLI, 


TEATRI 


engono da due destini opposti: lei, cor- 
tigiana; lui, artista; lei, meretrice di 

lusso ; lui, fantasticante povero. S'incontrano; 
si amano. Credono di amarsi. Ma che potrà 
essere, il loro breve intendersi, se non un i 
ganno reciproco, una “ Corsa dietro l'ombra »? 
La professione di lui è la più nobile, ma 
anche la più temeraria e superba. Quella 
di lei è la più ignobile, ma anche la più 
umiliata e generosa. Per quanto opposti ed 


UNA 


Marta Abba e Giulio Donadio nel primo atto de Za cac- 
ciata dal paradiso di Goffredo Ginocchio, al Teatro Olimpia, 


estremi, i due stati portano entrambi il loro 
equivoco. La comprensione è impossibile; 
irraggiungibile l'ombra. Ecco il bel tema, e 
difficile, che Enrico Roma ha svolto in tre 
atti e destinato a Marta Abba. La ‘quale 
ama, e bisogna fargliene lode, questi cimenti, 
partecipandone impavida 

La difficoltà di far consistere teatralmente 
un tale argomento, che avrebbe certo ten- 
tato un Cecof novellatore o un Maupassant 
romanziere, ha avuto ragione del Roma, 
quale l'aveva pure affrontata con una bra- 
vura pari alla perizia, per una sola man- 
canza d'ordine tecnico: per avere cioè l'au- 
tore taciuto, sino a tre quarti della sua 
scenica narrazione, un duplice antefatto che 
gravava tanto sulla sorte di lui, l'artista 
fremebondo, che su quella di lei, la sospi- 
rante prostituta. In fondo non si capiva bene 
la nevrosi dell'uomo; né tutta si compren- 
deva l'inquietudine della donna. E l'impos- 
sibilità del loro amore non appariva quindi 
abbastanza drammatica, non apparendo ab- 
bastanza fatale, cioè imposta da ragioni e 
leggi di vita più che da semplici accidenta- 
lità. L'azione procedeva benissimo, serrata 
e rapida, giovandosi d'un linguaggio qua e 
là alquanto sentenzioso, però vibrato e ade- 
guato, e, al postutto, ‘umanissimo ‘(chi ‘non 
perdonò alla protagonista di parlare un po' 
troppo acutamente, per una che ignorava:il 
Botticelli e la Sardegna?) e tuttavia noi si 
pensava ch'essa avrebbe potuto risolversi 
serenamente, in fondo, se la donna avesse 
guarito la propria paranoia, l’uomo i propri 
nervi. Quando abbiamo saputo, finalmente, 
le cause intime e più influenti di quella 
doppia incontentabilità, .ci siamo persuasi: 
ma era tardi. Poteva ora il. Roma. evitare 
un tale errore? Ci penso. Forse che no. La 
storia degli amori chè ‘crepano ‘insénsibil- 
mente, per fenditure prima invisibili, come 
il famoso vaso del Prudhomme, appartiene 
al libro, e non al teatro: poiché a teatro, 
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A “ CACCIATA ». - CINQUE COMPAGNI 
COMMEDIE. - SFREGIO AD UNA S' 


DI UA. 


si sa, l'ineffabile non ha diritto di cittadi- 
nanza; e quando vi passa è di contrabbando, 
con mezzi vietati dai regolamenti: ma allora 
ogni occhio di spettatore è un birro che lo 
scopre, è una spia che lo denuncia. Comun- 
que, ottima sorte è toccata alla commedia, 
e ne siamo lieti; poiché i suoi personaggi 
non appaiono risoluti, ma la loro condotta 
sì: e in un’opera scenica è già molto. Il 
Roma, evitando i tanti argomenti similari 
che, da Sapbo a La 
donna nuda e a Félix, 
potevano adombrare 
l'originalità del suo as- 
sunto, è andato da 
capo a fondo con una 
decisione maschia, si- 
cura, piena di corag- 
gio e di polso: e in 
più mi pare ci sia, su 
tutto quel che nella 
commedia avviene, 
fatto o discorso, una 
crepuscolarità appena 
corrusca d’argento, 
un'aura veramente e 
poeticamente tempo- 
ralesca che mi pare il 
suo meglio, e ad ogni 
modo dice il fervore 
dell’ anima ideatrice 
all'anima dell’ascol- 
tante che la ricorda. 


Una mirabile prefa- 
zione di Simoni e un 
ben ornato volume di 
Bompiani, avvertono 
come il successo della 
commedia di Goffredo 
Ginocchio, Za cacciata dal Paradiso, sia an- 
dato oltre le acclamazioni di cui l'uditorio 
l'ha fatto segno: favor di pubblico — la- 
sciatemelo dire, con licenza, una volta ancora 
— che per sé solo, all'esperto cronista, non 
fa né caldo né freddo. Se ne son viste tante! 
Ne abbiamo tante sentite, delle ovazioni fi- 
nite in niente: cannonate grandinifughe, che 
in cielo spento non ricondurranno mai il sole! 
Un elogio di Simoni, lo riconosco, conta 
molto di più. È un voto che può valere un 
suffragio. Consideriamolo. E consentiamo 
pure alla fede ch'egli ripone in questo gio- 
vine, d'una rara elezione di mente e di cuore, 
che tende all'arte, anzi all'Arte, con sì di- 
sperato anelo d'ogni sua fibra, cellula ed 
elettrone. Ma l'Arte, anzi l’arte semplice-, 
mente, è una vetta: e a parer mio, è ancora 
da attendere che il Ginocchio vi sia giunto. 
Quale lo vedo, egli va affaticandosi per 
l'erta. E nel suo volto è ancora tutta la fre- 
nesia dello sforzo; e nessuna immagine vi 
si riflette, se non deformata o interrotta: 
come appunto negli occhi dell'alpinista che 
dalla cima è distante, e lotta coi sassi e 
coi rovi. Può darsi che tutto ciò significhi 
un'ascensione. L'inconveniente, a mio giu- 
dizio, è che somigli troppo a un’arrampi- 
catura. 

Il dramma, qui, è tra Cristiano e Marco, 
suo fratel di latte. Posta, una donna, che 
non per niente ha il nome ibseniano di Nora, 
ma per certa sua natura selvaggia che le 
viene dalle origini (essa è figlia di un ita- 
liano e di un’indiana) viene detta anche Eva: 
poi che, conviene ch'io dica, La cacciata dal 
Paradiso rifà un po' tutta, per emblemi ag- 
giornati all'anno undecimo, la prima favola 
della Bibbia: e Marco, uomo carnale e bat- 
tagliero, il quale ha fatto anche il domatore 
di fiere, è in certo modo Caino; Cristiano, 
con quel suo eucaristico nome, è în certo 
modo Abele. Ora qui sarà Abele, in ultimo, 
a dover ammazzare Caino: ma a quest’unica 
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Vintafe lotta) dopo tnt secoli) rulla 
Genesi, avran concorso fatti e fatterelli che 
qui non racconto, ma in verità, più che alla 
maestà biblica, appaiono vicini al romanzesco 
economico d'un racconto della Werner o di 
un film di Clarence Brown. Dico subito che 
Goilifomestidiatimalasera sulle ore d'ap: 
pendice non sono di mio gusto. Il simbolo ten- 
de alla solennità come tutti i simboli puerili. 
Non' è grandioso per la sua forza, ma per 
il suo spasimo. Non trovando un punto di 
riferimento, punta addirittura alle stelle. 
Bello? Sì: bello. Ma comodo. Come nelle 
commedie del medioevo e in quelle dell’or- 
fanotrofio, Cristiano di fronte a Marco è 
ancora l'angelo rimpetto al diavolo: diavolo 
che non si limita, in questo caso, a portar 
le corna, ma vorrebbe piantarle al fratel suo 
pei begli occhi di Eva, alias Nora, la. quale 
a sua volta, come figlia della natura, ha la 
tendenza a bagnarsi nuda nei fiumi, e a grat- 
tare fogli da mille dal borsellino dello sposo, 
cioè dell'angelico Cristiano, costruttore di 
cattedrali. Arrogi, nell'atto del bosco — che, 
tra parentesi, lo scenografo non poteva trat- 
tarejcon tinte più matte e luci’ più false. — 
una scena di seduzione tra Marco e Nora, 
dove si parla di frutto proibito, dopo’ che 
l’insidiatore s'è annunziato con un frusciar 
di serpe! Insomma la storia sacra c'è proprio 
tutta: e il romanzetto popolare vorrebbe 
saltarle sopra, come Aladino sul tappeto ma- 
1166. ‘per volare'gon' lei! 

No, no ‘e poi no. Per: ‘tanto ippogrifo, 
troppo gracile è il fantino, Inaccettabile, 
anzitutto, il linguaggio dei suoi personaggi. 
Quale idioma essi parlano, nel nome di Dio? 
Facevo appunto a quelli del‘Roma d'espri- 
mersi per sentenze. Ma questi del Ginocchio 
favellano addirittura per profezie. Ciascuno 
ha fatto il suo corso di retorica: e non 
nieno degli altri Nora, alias Eva, che pure 
dovrebbe rappresentare il frutto vergine ed 
aspro, lo spirito vedekindiano della terra. 
Ogni battuta un teorema; ogni ribattuta 
un'epigrafe! E ogni parola si direbbe colo- 
rata all’anilina, o illuminata alla cinese, come 
le piante di quel boschetto metafisico che 
imputavo allo scenografo più sopra; Ma che 
c'è poi di provatamente simbolico, in questa 
commedia di simboli? Cristiano non è la bon- 
tà, essendo soltanto cedevole e sopportante. 
Né Marco è la cattiveria, per aver fatto 
in passato il domatore: nobile mestiere, al 
postutto, che toccò sino al dolcissimo Orfeo. 
Che poi Nora rappresenti l'istinto, essendo, 
come nota Simoni, “Ja figlia di un italiano 
e di un'indiana ,, e avendo quindi ereditato 
“il fervore dell'uno e la libertà morale 
dell'altra ,, a parte il fatto che questo 
padre, nella prima edizione dell’opera, 
non era italiano ma norvegese — ciò 
che dimostra come questi simboli, i 
quali si pretendono misurati a rigore 
sul ritmo delle stelle, possono mutar 
di pelle come i girini! — non è detto 
che dall'istinto derivino soltanto la fre- 
niesla” lascivac'e l'inconscia” piotervia: 
ché la femmina animale, al contrario, 
è in linea sessuale più incline dell'evo- 
luta alla docilità e alla contentatura: 
tant'è vero che in un caso cinemato- 
grafico del genere, Nalurich, la moglie 
indiana, un regista consapevole ha in- 
segnato a Lupe Velez tutta la vere- 
condia e tutta la sommissione possi- 
bili. Siamo dunque ancora nell’arbitrio, 
nella nebulosa. Aspettiamo che il Gi- 
nocchio ne sia fuori. Allora ne ripar- 
leremo. Ho sentito dire che alle pro- 
ve, e sin durante la recita, l'eccel- 
lente giovine, ascoltandosi insoddisfatto, 
volesse ritirare il copione per rifarlo 
da capo. È una prova di coscienza. Pe- 
rò anche d'incertezza. E allora vuol 
dire ch'egli è nella probità, ma che noi 
siamo nel giusto: e che abbiamo il 
diritto di dargli appuntamento per 
un'altra volta. 


Meglio che Za cacciata dal Paradiso, il re- 
gista della compagnia Abba ha curato Za 
corsa dietro l'ombra (da perdonargli, soltanto 
un vento che faceva il verso d'un neonato) 
e meglio ancora La sedicesima notte, ch' è il 
titolo di tre quadri, indovinati e gentili, di 
Curio Mortari, recitati dalla Abba e da 
Tino Erler con amorosissimo impegno. Anche 
noi, dunque, riconosciamo merito a questa 
attrice; e anche a noi si domanderà perché, 
ciò malgrado, essa non sia popolare. Ardua 
risposta. C'è un'esagitazione, in lei, che sem- 
bra presuntuosa e forse è timida soltanto, 
la quale fa sì ch'essa non domini il proprio 
gioco (che ceffone si prese, il povero Erler, 
nel secondo atto della commedia di Ginoc- 
chio, per effetto di quei nervi scatenati! E 
non doveva essere che un finto schiaffo, che 
uno schiaffo di scena!) e fa sì che gli stessi 
ammiratori, alla lunga, soffrano innanzi a lei 
d'un senso di disarmonia. Certo, la sua re- 
cita è ricca: ed è ricchezza generosa. Ma 
c'è un modo di spiacere per tutti, e anche 
per la stessa prodigalità. E il suo modo di 
buttare, dalla ribalta, le monete d'oro del- 
l'arte propria, e persino della propria bel- 
lezza, per l'asprezza che lo gue fa pen- 
sare ai marenghi arroventati che lord Sey- 
mour gettava dalla finestra. Oro, oro, oro. 
Ma si direbbe che, a raccattarlo, debbano 
scottare le mani. 

Comunque, assai bene l' Abba ha recitato 
ne Za Cacciala; e ottimamente il Donadio. 
Quanto all’Erler, il personaggio era tale 
che conferirgli un'umanità era impossibile: 
e se non brillò, fu perché all'esca non fu 
dato di trovare l'acciarino. Ne La corsa dietro 
l'ombra, invece, mi parve che solo Mema Baron 
riuscisse a frovare un tipo e ‘un tono al. suo 
personaggio di Graziella. Recitò bene anche 
una bruna, di cui non ricordo il nome, ad- 
dobbata come la regina dei Caraibi; ma il 
Ninchi, stavolta, fu troppo annoiato e fa- 
tale; e l’Abba nervosa; e un po' tutti, met- 
tendo pause e pause tra una battuta e l'al- 
tra, impedirono alla commedia di trovar 
subito il giusto clima e l'unitivo calore. 
Ciascuno scaricava il suo periodo come un 
coscritto il fucile; e poi vilentium, quasi l'a- 
vesse impaurito il suo proprio sparo! Onde 
è lecito pensare che la comm , per quanto 
applaudita, in altre condizioni avrebbe ot- 
tenuto anche di più. 


Quattro compagnie di spettacoli d'arte 
varia, contro una sola di prosa, mi sembrano 
un po’ troppe per una città come Milano: 
ma, per fortuna, tutte e cinque hanno diritto 
a molta indulgenza. Ne ha la compagnia del 
“Cavallino bianc cavallino resistente, che 
bisognò tuttavia mettere un poco alla frusta, 


Il cinquantenario della fondazione della Società degli Autori a Milano: 
il discorso di Sabatino Lopez al Teatro Olimpia, la sera del 28 aprile, 


perché reggesse da marzo a tutto aprile. 
Ne ha la rivista-parodia della stessa ope- 
retta, // cavallino stanco di Biancoli e Falconi, 
di cui c'intratterremo a parte nel prossimo 
numero, studiando il pro e il contro del suo 
esito strepitoso, mischiando in buona regola 
d'insalata “la pia misura d'olio lenitivo — 
all'empia stilla di bruciante aceto,. Ne ha 
quell'altra operetta vecchiotta di trenta- 
cinque anni, però. non priva di una sua te- 
descotta grazia d'idillio, ora birichino, ora 
rustico: Domani, di Muller e Benatzki. con 
rinfrescatine attualistiche di Roma e di 
Ramo, anagrammatici collaboratori. E ne ha 
Broadway, che in questa sua edizione recen- 
tissima, con aggiunta di numeri sensazionali, 
fra cui il danzatore Totò, e altre sceniche 
scapricciature, s'ha ormai da considerare 
puro spettacolo di fantasia. Certo, in un ge- 
nere siffatto, la valentia e l'affiatamento dei 
comici debbono contare al 99 per cento: al- 
trimenti non si spiegherebbe il resistente 
successo di Domani, affidato per fortuna a 
uno Spadaro, la cui immaginosa spavalderia 
tosco-siculo-parigina s'accresce ora d'un 
vero talento d'attore in compagnia d'at- 
tori; all'ammirabile Milly, più vivida in suo 
baleno d'un feu follet; della bella Mity; 
della brava Renzi; di Paoli e di Biliotti, 
che ora portano sulla piccola scena, con en- 
comiabile duttilità, la compiuta esperienza 
della grande; dell'Altmann; delle desiabili 
— oh Dio! — dodici gir/4; e degli altri tutti. 
E non si spiegherebbero neppure i suc- 


cessi dei Cavallini bianchi o stanchi, d'an- 
data o di ritorno, di puro acquisto o di no- 
leggio sospetto. Certo, la fortuna di Bian- 
coli e Falconi è incommensurabile: se si 
tien conto ch 
mazzolino di 


per offrire al pubblico quel 
herzetti, sono stati messi a 
one la sala dell'Odeon e il 


più bello e la compagnia più riuscita del 
Regno d'Italia; e che alcuni di questi at- 
tori di “Za-Bum,, come il De Sica e il 


Melnati, si trovano oggi quasi a uno stato 
di perfezione — come si è potuto vedere 
nella stupenda edizione del mediocre Souper 


di Molnar — mentre le compagne loro, dalla 
Rissone alla Franchetti, dalla Chellini alla 
Broggi e alla Carlucci, sono di loro degne 
in ogni punto. E che la recita voglia dir 
tutto, in tale ordine di cose, è provato per 
contro dal calato interessamento per Broad- 
way, i cui interpreti, salvo il Calò, non sono 
più quelli di prima. Né gli interpreti; né 
— oh, Dio! — le gambette delle girl! 


Si legge ogni tanto, su pei giornali, d'uno 
sfregio fatto ad una statua: d'una sciabola 
strappata a un condottiero, d'un pentolino 
messo in testa a un giureconsulto. Ma lo 
sfregio peggiore mi pare quello toccato, 
sere fa, a Carlo Porta poètta milanés. 

Sono andato a sentire, non voglio dir 
dove, una commedia vernacola ispirata 
al nome suo. In essa il Porta, moven- 
dosi tra le rievocate figure dei suoi 
poemi, appare volta volta sotto la spe- 
cie d'aspirante servitore, di portalet- 
tere amoroso, d'inframettente, di pette- 
golo, di romantico imbecille che dà su 
la voce ai grattacieli, di spione, che si 
nasconde dietro i cortinaggi per car- 
pire i segreti altrui e riferirli, di pa- 
raninfo e di ladro. Sì, anche di ladro: 
poi che l’autore immagina ch'egli possa 
promettere, e poi non dare, i quat- 
trini promessi alla vecchiona dello 
dtriozz 

Per giunta, questo Carlo Porta non 
ricordava alla ribalta neanche i pro- 
prî versi: mentre se mai avrebbe do- 
vuto, per carità verso se stesso, di- 
menticare l'altre parole del testo, che, 
proprio, con la sua gloria, non avevano 
niente a che vedere. 
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LETTERA BERLINESE 


LA TRAGEDIA DEI ROTTER 


La fine dei Rotter è uno di quei casi iro- 

nici in cui alla tragedia si mescolano 
elementi di commedia, di farsa: scenario da 
operetta, protagonisti da Gran Via, prece: 
denti balzacchiani ed epilogo da Grand Gui- 
gnol o da film poliziesco; ed è tutto vero, 
tutto in carattere: fine teatralissima di ma- 
gnati-filibustieri del teatro. 

Nella fitta selva dei teatri di Berlino — 
una trentina fra grandi e piccoli, eleganti 
e di quartiere, d'avanguardia e sperimentali 
o generici e popolari — oltre alle scene sov- 
venzionate con somme ingenti dallo Stato e 
dalla Città, che hanno spiccata funzione 
culturale, esistevano da molti anni alcuni 
importanti raggruppamenti, primi tra essi 
quelli: che. prendevano nome l'uno da Max 
Reinhardt e l’altro da Victor Barnowsky. 
Accanto ad essi, negli ultimi anni, venne di- 
lafandosi con prodigiosa rapidità il trust dei 
fratelli Rotter. Potenti ancora un anno fa, 
essi sono ora finiti. Ma se i primi due, Rein- 
hardt e Barnowsky, registi di grido, hanno 
al loro attivo benemerenze artistiche in- 
dubbie nella vita teatrale berlinese da un 
quarto: di secolo in qua, quella dei Rotter 
fu invece un'organizzazione puramente af- 
faristica. All'inizio della scorsa stagione, i 
Rotter avevano in proprio la concessione 
di-ben sette teatri berlinesi, di prosa e d’o- 
perettà' — teatri “di boulevard, — e ne 
prendevano in affitto un ottavo. I loro spet- 
tacoli tiravano a far chiasso: novità, divi e 
dive dell'operetta, come Tauber, la Alpar 
e la Massary, le attrici cinematografiche 
Christians e Mosheim — citiamo dal solo 
cartellone dell'anno scorso — dovevano co- 
sfituire la grande attrattiva e richiamare 
sempre nuovo pubblico. Il quale non mancò 
mai, per vero, ai teatri berlinesi, nemmeno 
nell'anno nero dell'inflazione. Ma, passata 
la ventata di follìa dell'inflazione monetaria 
del 1923, la febbre di un'illusoria prosperità 
favori una generale inflazione affaristica, 
che si manifestò tra l'altro anche sotto la 
specie d'inflazione teatrale. Crisi del. gusto 
e ci economica procedettero logicamente 
e patologicamente congiunte, sebbene .pochi 
fossero ad avvedersene e — inascoltati — a 
dar l'allarme per tempo. 

Reinhardt, a parte altre cose sue più fine 
e finissime, aveva propagata la moda delle 
messinscena sfarzose e costose sino allo 
spreco, degli onorarî esagerati per i divi e 
le dive, che, a questo richiamo irresistibile, 
andarono disertando i buoni teatri di reper- 
torio. I Rotter rincararono la dose: mille 
marchi per sera a una diva dell'operetta, e 
da 1,50 a 5 marchi a un attore secondario. 
Se nel caso di Max Reinhardt, troppo di- 
sperdente la sua attività tra Berlino, Vienna, 
Salisburgo e l'America, si tratta d'un uomo 
d'affari né prudente né felice ma ad ogni 
modo d'un regista nato, il caso dei Rotter 
è invece quello d'una coppia di pescicani 
che al teatro applicavano quei metodi che 
in agraria si chiamano “agricoltura di ra- 
pina,; nei teafri vedevano un terreno dal 
quale spremere ogni profitto nel minor tempo 
possibile, a costo d’inaridirlo per sempre. 
Al Deutsches Theater, una scena berlinese 
non grande ma di prim'ordine, roccaforte 
della” miglior tradizione reinhardtiana ma 
non più di sua gestione diretta, si dava per 
esempio quest'anno un dramma classico di 
Kleist in queste condizioni di bilancio: nei 
primi tre mesi circa, 230 mila marchi (oltre 
un milione di lire) di spese, ossia 2500 mar- 
chi di spesa giornaliera, quando un incasso 
di 1200-1400 era già una fortunata ecce- 
zione; deficit medio di 1500 marchi per sera. 
Era la catastrofe economica del sistema 


Reinhardt; ma i tempi erano così cattivi, 
che ‘il personale si dichiarò. pronto, nel gen- 
naio, a rinunciare agli onorari, pur_di sal- 
vare il teatro, nella speranza di superare la 
crisi. Si venne così ad un interessante espe- 
rimento di gestione collettiva del teatro, che 
gli artisti portarono innanzi qualche tempo 
con le proprie forze. 

Rose e fiori, in paragone di quanto av- 
veniva nei teatri del trust Rotter. Contro 
questi filibustieri, tre mesi addietro, le cause 
intentate dalla sola Società degli autori ed 
editori salivano alla bella cifra di quaran- 
tuna, per oltre centomila marchi di per- 
centuali e noli non pagati. E quando l'uffi- 
ciale giudiziario si presentò a pignorare per 
40 000 marchi, trovò..... pignoramenti già ese- 
guiti per 166 0001 Quando il ‘Growes Schau= 
gpielbaus, immenso teatro d’operetta, fece 
buoni affari, ogni sera la cassa fu spartita 
immediatamente tra un nugolo di esattori. 
Imperterriti, i Rotter ostentavano il più ro- 
sato ottimismo e invitavano giornalisti, ar- 
tisti, diplomatici e autorità a sontuosi rice- 
vimenti nella loro villa di Grunewald, dove 
gli ospiti sedevano, su sedie pignorate, a 
mensè pignorate.... Perché non interveniva 
la polizia? come potevano i Rotter contrarre 
ipoteche di milioni sui loro teatri? chi te- 
neva în piedi la baracca traballante? Da un 
lato i Rotter avevano edificata, alla Kreuger, 
una sapiente impalcatura di consorzi e so- 
cietà fittizie, di ognuna delle quali erano 
padroni assoluti, tenendosi pochi uomini di 
paglia mal pagati, per lo più: gente di tea- 
tro, per mascheramento. D'altra parte re- 
gnava a loro favore una più o meno spon- 
fanea congiura del silenzio: nessuno osava 
smuovere la prima pietra, che avrebbe tra- 
scinato seco nella frana biona parte dei 
teatri di Berlino; i tempi erano difficili, si 
“tirava a campare ,; meglio teatri bacati, 
ma almeno aperti, sotto i Rotter, che il 
trionfo della virtù col dies irae d'una cata- 
strofe. Intanto i Rotter spendevano qualche 
cosa come frecentomila marchi l'anno per 
la propria vita privata; nel solo 1932 rica- 
varono dai teatri almeno seicentomila marchi 
di profitti. Quando sentirono la burrasca 
approssimarsi, verso la fine dell'anno, dando 
in pegno gl'incassi si procurarono quattro- 
centomila marchi di crediti, dei quali i tre 
quarti furono messi al sicuro oltre confine. 
È un bel giorno, incalzati dai creditori, i 
Rotter lo varcarono anch'essi. 

Così si chiudeva il vasto prologo o primo 
atto balzacchiano del loro dramma. Al se- 
condo atto siamo în pieno teatro operetti- 
stico: i due fratelli si affacciano a far cucù? 
dal parodistico staterello del Liechtenstein, 
celebre asilo di falliti, posizione strategica 
imprendibile (per gli agenti del fisco e della 
polizia) tra Austria e Svizzera, a due passi 
dal Lago di Cosanza e dal confine germa- 
nico. E si fanno cittadini del Liechtenstein, 
alla barba dei creditori tedeschi. Terzo atto: 
la catastrofe. I due Rotter, con la moglie 
dell'uno ‘e un'amica e protettrice, sono at- 
tirati in un agguato. Una banda di sei gio- 
vanotti venuti da Costanza in autocarro li 
aggredisce presso un solitario albergo al- 
pestre, con le pistole in pugno, riducendoli 
a mal partito: l'uno dei Rotter e la moglie, 
tentando fuggire, precipitano da un dirupo 
e giacciono cadaveri nel burrone; l’altro, am- 
manettato e caricato a forza nell'autocarro 
insieme con l'amica, si getta dal veicolo in 
corsa ferendosi gravemente. L’'autocarro è 
fermato poco dopo entrato in territorio au- 
striaco, i sei malfattori arrestati. Coda: que- 
stione di competenze giudiziarie, estradizione 
dall'Austria al Liechtenstein e via dicendo. 


Iegna/dinel d'avrenturieri elitestoo; ipese 
sinscena non voluta in cui la realtà fa la 
concorrenza ai pescicani del palcoscenico e 
le Alpi si prestano a far grandiosamente da 
quinte. Quasi si aspetterebbe l'applauso del 
pubblico. 

Non occorreva davvero tanto sangue per 
dare il tracollo al sistema dei Rotter. L'èra 
Rotter appariva già tramontata definitiva- 
mente con Ja. loro fuga, Il teatro, che è ele- 
mento tanto cospicuo della vita della. Ca- 
pitale, si trova. di fronte a un immenso cém- 
pito di riorganizzazione. Tabula rasa è già 
fatta, o poco. meno. Squalificato Reinhardt 
perché giudeo, messo al bando Barnowsky 
(che è stato ufficialmente invitato a deporre 
la direzione dell'ultimo teatro che gli rima- 
neva dopo quasi trent'anni di non ingloriosa 
attività), scacciati altri direttori e intendenti 
dai teatri dello Stato e della Città, il na- 
zionalismo al potere ha mano libera per ri- 
costruire ab imis il complesso organismo 
teatrale, 

La liquidazione del passato era già ma- 
turata da sé, commercialmente, socialmente, 
prima ancora che. sopravvenisse la grande 
ventata politica a spazzarne fin le rovine. 
Oggi lo Stato afferma imperiosamente la 
propria autorità accentrando e concentrando 
nelle sue. mani tutto quanto forma la cul- 
tura e l'opinione del pubblico: dalla scuola 
alle professioni liberali (ostracismo agli ebrei 
e ai socialisti nell’ Università, nella magi- 
stratura, nel Foro), dal teatro e dalla mu- 
sica alla stampa e alla radio, che in Ger- 
mania rappresenta ormai una vera seconda 
stampa parlata, un vero secondo teatro a 
domicilio. E la Gleichschaltung (equiparazione, 
livellamento) politica, che .va dal riassetto 
costituzionale dell'Impero e sue parti sino 
‘alla vita:caltirale‘in.ogni.sua manifestazione; 
affidata, in questo campo speciale, ad un 
organo centrale: ‘il. Ministero della Propa- 
ganda e Volks-Aufklirung (alla lettera “il- 
luminazione del popolo ,, così come si disse 
“illuminismo , nel Settecento), con a capo 
un luogotenente dei più fidi di Hitler, il 
dottor Goebbels. È ancor troppo presto per 
conoscere il programma nei suoi particolari ; 
quali saranno i modi e le forme dell'attività 
nazionalsocialista su questo terreno non è 
noto con esattezza, ma della sua intensità 
non: è da dubitare. Già si accenna a riforme 
di grande portata, a una sorta di corpora- 
zione del teatro, bi- o tripartita in; personale 
teatrale (attori), personale dirigente (regi- 
sti, direttori d'orchestra, ecc.) e forse “ crea- 
tori, (drammaturghi, compositori). Stretta- 
mente legati programmaticamente al Mini- 
stero della Propaganda, i teatri economica- 
mente sarebbero organismi che lavorerebbero 
con distribuzione dei profitti a tutto il per- 
sonale alto e basso, secondo certi quozienti? 

E (poi:la grande: fonia” non tecnica nz 
professionale, ma del contenuto, della dram- 
maturgia: a cominciare dai teatri di Stato, 
che dovranno rinunciare ad esperimenti più 
o meno arrischiati, ritornando al grande re- 
pertorio classico. a carattere storico-nazio- 
nale. E già s'invocano gli Schiller dei tempi 
nuovi. Si odono da varie parti consigli e 
prediche agli artisti sul contenuto dei nasci- 
turi lavori teatrali, e il. Ministro Goebbels, 
polemizzando col celebre direttore d'orche- 
stra Furtwiingler — intervenuto a difesa 
dei suoi colleghi Walter e Klemperer e di 
Reinhardt, messi al bando dalla vita arti- 
stica tedesca — ha condannato la formula 
“L'arte pier. l'arte. 

Chi vivrà, vedrà. Certo è che non basta 
riorganizzare il teatro dalla parte del palco- 
scenico: bisogna vedere come reagiscono la 
platea e la galleria; non basta mettere al 
bando gli autori decadenti o impari ai tem- 
pi, bisogna pregar gli Dei che mandino... îl 
nuovo Schiller. Che se poi per gran ventura 
verrà, è fatale che gli sarà fatta la vita 
amara come all’immortale amico di Goethe. 


Myrmex 


Berlino, aprile. 
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LA SETTIMANA 
NELLA CAPITALE 


to storico-archeo- 
nella. fotografia 
alla 
ig. Hoogewerfî, 


L'inaugurazione della nuova sede dell’ 


imo- 


destra): il Duce, dopo aver assi 
scia l' Istituto accompagnato dal direttori 


vetra d'arte belga, la Principessa Maria di Pie- 
incipessa De Ligne. 
A vinia Ito del tenente spagnolo Artalejo 

al Concorso ippico internazionale a Piazza di Siena. 


Una comitiva di intellettuali tedeschi è giunta in Italia sotto la guida del duca Carlo Foto Brani 
di Coburgo-Gotha per studiare le realizzazioni compiute in questo decennio dal Governo 
fascista. Nella nostra fotografia: gli ospiti, che hanno raggiunto Roma in automobile, sostano in Piazza Venezia. 


ia Luisa Gazzera, figlia del Ministro della Guerra, 
gli sposi all'uscita dalla chiesa di Santa Maria degli Angeli. 


A sinistra: Le nozze della signorina Mi 
col signor Umberto Cian, figlio del sen. Vittorio Cia 
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Tra Ras el Aamer e Ras el 

Hilal, a occidente e ad 
oriente di Apollonia, il trat- 
to di altipiano cirenaico, che è meno distan- 
te dalle propaggini meridionali della Gre- 
cia, termina sul mare con una fronte roc- 
ciosa, alta fra i 600 ed i 650 m., la quale 
è tagliata a metà da un largo terrazzo. 

Di lontano, esso appare unito, come uno 
scosceso bastione, uniforme anche nel co- 
lore biancastro delle superfici scoperte e 
dilavate; ma, per chi naviga a breve di- 
stanza dalla costa, i due gradini cui dà luo- 
go l’accennato terrazzo appaiono distinti ed 
anche si rivelano, nette e profonde, le gran- 
di incisioni nelle quali rovinosamente preci- 
pitano d'inverno le acque torrenziali. L'aspet- 


DI ROMA 


Lassù, in alto, presso una fonte che i 
Libii, primi abitatori, chiamavano Aura, po- 
co sotto l'orlo dell'altipiano, tra “speroni 
che, visti dal mare, sembrano due colline, 
sorse Cirene nel VII secolo a. C. 

Erodoto ne tramandò il ricordo nel IV li- 
bro della sua storia e Pindaro nelle odi Pi- 
tiche ne cantò le origini. 

Là, dove scorreva l'acqua della pura sor- 
gente, sorsero le prime costruzioni durature, 
espressione del sentimento religioso e della 
riconoscenza dei sopraggiunti coloni e la 
zona stessa fu consacrata ad Apollo. 


I detriti dell’altipiano si erano già natu- 


Bengasi. - 


S. M..il Re, accompagnato dal Ministro De Bono e dal Governatore Badoglio, lascia 


il Monumento ai Caduti della Giuliana dopo aver fatto deporre una corona presso l'Ossario che 


ricorda il valore 


to generale rimane tuttavia monotono, anche 
se il fondo grigio delle rocce risulti ampia- 
mente macchiato dal verde variato dei gi- 
nepri, dei pini, dei lecci e dei carrubi, e, ne- 
gli impluvi, diventi più cupo il colore dei ci- 
pressi, né manchino, ad aggiungere una nota 
chiara e vivace, le chiome cineree degli ulivi. 

L'orlo del gradino superiore, che nascon- 
de il lento sollevarsi dell'altipiano verso sud, 
frequentemente spezzato da burroni e val- 
loncelli, si presenta quasi come un allinea- 
mento di colline, delle quali alcune hanno 
morbide forme, laddove in realtà si tratta 
sempre e soltanto di speroni rocciosi super- 
stiti all'erosione delle acque e dei venti. 

Il panorama è selvaggio ma, ancor oggi, 
suggestivo e solenne anche se raramente una 
lieve traccia di vita appaia nel lento pas- 
saggio di un gregge di pecore, punteggianti 
di bianco ‘una zona più verde, o nel vagare 
molle del fumo azzurrino, che rivela la pre- 
senza, nel bosco, di un carbonaio solitario. 

Più bello certamente doveva apparire, dal 
mare, quando sulle foreste della Cirenaica 
ancora non era passata la furia distruggi- 
trice del fuoco, né s'era esercitato, per s 
coli, il corrosivo sfruttamento dei nomadi: 
bello, selvaggio ed anche attraente, come 
una promessa di più facile vita pastorale ed 
aguicolalsopratitto penigli audaci navigatori 
dell'Egeo, cui la povertà delle isole natali 
obbligava a correre il mare, nella conquista 
quotidiana della vita e nella ricerca di spiagge 
meno avare. 


sacrificio del soldato italiano per la grande conquista coloniale. (Foto Navcia) 


ralmente accumulati nell'impluvio così da 
formarvi un terrazzo, sul quale la vegeta- 
zione, al riparo dei venti, s'era sviluppata 
rigogliosa. Il luogo era tranquillo e riparato 
e dalle insidie degli abitanti irrequieti della 
regione lo garantiva la facile sorveglianza 
sul pianoro soprastante, dove sorse infatti 
l’Acropoli. 

Tutto intorno il territorio era fertile e 
propizio all’estesa coltura dei cereali, del- 
l'ulivo e della vite, non meno che all'intenso 
allevamento degli ovini, dei bovini ed, an- 
che, dei cavalli: condizioni favorevoli che 
si riscontrano ancor oggi, del resto, in tutta 
la pittoresca zona che fa capo a Cirene e 
ben merita il nome di “montagna verde, 
— gebèl el àchdar — con cui la designano 
gli indigeni. Della bellezza di un tempo ri- 
mane la testimonianza nei frequenti gruppi 
d'alberi di alto fusto, che danno al paesag- 
gio un aspetto singolarmente simile a quello 
di talune belle regioni appenniniche, e so- 
pratutto nei superstiti altissimi cipressi della 
regione, che giace a occidente di Cirene, 
tra Messa e Gasr Beni Ghdèm, formata di 
un'intricata ramificazione di valli profonde 
e prende il nome di £/ Cuf per il gran nu- 
mero di caverne, che vi si trovano e furono 
già utilizzate come abitazioni trogloditiche. 
In così favorevoli condizioni naturali, che 
si verificavano, per largo tratto, anche a 
mezzogiorno e ad oriente della città, sta del 
resto la ragione del suo fiorire e della lun- 
ga durata del suo splendore. 


VISITATE 


CIRENE MIRABILE 


DAL RE 


Il ciclo storico di Cirene è 
compreso fra la prima metà 
del secolo VII a. C. quando 
i Greci, condotti da Batto Aristotele, primo 
re della dinastia che da lui ebbe il nome di 
baltiade, vi si fissarono stabilmente, e la pri- 
ma metà del secolo VII d. C. quando gli 
ultimisegni'della (sua grandezza scomparvero 
sotto l'irruenza delle orde musulmane. Ciclo 
considerevole, ma non tutto ugualmente ric- 
co e fastoso. Rapida l'ascesa, da piccolo 
villaggio di coloni industriosi e vivaci, a città 
popolosa, ricca di begli edifizî, adorna di 
opere d'arte finissime, celebre per l'impor- 
tanza del santuario dedicato ad Apollo e 
per le cerimonie religiose, cui si univano 
splendide celebrazioni di ‘giochi; Non mero 
rapido il declino, che quasi ne cancellò le 
meravigliose vestigia. 

Nel'Vnecolovaf(0) a (poro toni di due- 
cento anni dall'origine, Cirene era capitale 
AiiunMorido!fegno, dove! mon)soltantoino- 
favasitina’ solida. agia terza, "di prevalente 
carattere agrario, ma erano tenute în onore 
l'arte e la scienza, E Pindaro la vide al- 
lora in tutta la bellezza dei suoi monumenti, 
splendente di argentea luce sotto la cupola 
azzurra del cielo, in vista dell’ampio mare. 

Nei due secoli seguenti, fama e splendore 
si accrebbero ancora; tra manifestazioni di 
ricchezza ‘un poco osfentata — adi Afene si 
discorreva con molta ironia degli sfarzosi 
conviti dei signori di Cirene — si affermava, 
nei nomi di Callimaco poeta, di Teodoro 
matematico, di Aristippo e Carneade filosofi e 
del fisico Eratostene, la più raffinata cultura. 

E fu: appunto li, dové la vita non era 
difficile e dove il clima era mite per gran 


Il Sovrano appunta la medaglia d'ar- 
gento alla bandiera del R. Corpo Truppe 
Coloniali della Tripolitania. (Fate Dinami) 


parte dell’anno, in mezzo agli scenari più 
belliche afaatori dilgicgave giornalmente 
con'magnificenza di colori, che da un lato 
le dottrine socratiche si vennero trasfor- 
mando nella scuola edonistica e dall'altro 
il razionalismo scientifico andò evolvendosi 
fino all’ateismo. 

“Magnifici ricordi, che nella storia scritta 
non hanno lasciato tracce complete, riaffio- 
rano ora negli scavi metodici, che spesso 
aprono la via a singolarissime voci di quegli 
antichi tempi, quando aspre discussioni, fra 
novatori irriverenti e tenaci cultori delle 
tradizioni più sacre, dividevano i cittadini 
dinabar'al dilagare! di ateo dstnne 

Ma non soltanto i dibattiti religiosi tur- 
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Sopra: 


ROVINE 
GHDÉM. 


A sinistra: 


STRADA 
ALL'UAI 


A destra 


ROVINER 
TEATRO 
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Allegato a «L'Illustrazione Italiana » 


LO ZEUS OLIMPICO DI CIRENE: 
PROBABILE COPIA DELLA TESTA DI GIOVE 
SCOLPITA DA FIDIA. 


In basso: 

STATUA DI ISIDE TROVATA IN UN PICCOLO 
TEMPIO SACRO ALLE DIVINITÀ ALESSANDRINE 
PRESSO LA FONTE DI APOLLO. 


LA COSIDDETTA VENERE MALIZIOSA E L’APOLLO DI CIRE 


Sotto: 84 


SORILIEVO RAFFIGURANTE UNA QUADRIGA 
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bavano la quiete della città. Agli interni dis- 
sensi, così comuni e frequenti presso tutti i 
popoli greci, ed alle non mai completamente 
sedate turbolenze degli indigeni Libii, cui la 
colonizzazione aveva tolto, se non tutte, buona 
parte delle terre, s'erano frequentemente mi- 
schiate e sovrapposte le rivalità con Barce 
e le guerre locali di predominio o di difesa. 
Né erano mancate le ripercussioni delle lotte, 
interne ed esterne, della stessa metropoli. 

Poi, cominciò la decadenza. Tramontata 
la meteora di Alessandro sopravvenne il do- 
minio dei Tolomei, sotto i quali Cirene poté 
ancora fruire, per quasi due secoli, di un no- 
tevole benessere, anche se non sempre e non 
del tutto pacifico. E, finalmente, nel II se- 
colo a. C., la ancor bella e fiorente città pas- 
sava al popolo romano, per donazione dello 
stesso suo re, Tolemeo Neòteros Euergète II. 

Roma non entrò subito in possesso del- 
l'eredità, ma non mancò di far valere il suo 
diritto dopo la morte di Apione, figlio ille- 
gittimo di Tolemeo, succeduto al pa- 
dre sul trono di Cirene. Dall'anno 
96 a. C. fino alla conquista araba, per 
quasi otto secoli la Cirenaica rimase 
quindi sottoposta al governo imperiale, 
anche quando la suprema potestà si 
trasferì a Bisanzio. 

Eventi gravissimi si succedettero in 
questo periodo: due insurrezioni di 
ebrei furono domate con grandi stragi 
sotto l'impero di Tito e di Traiano: 
Cirene ne fu quasi distrutta, ma rinac- 
que sulle rovine. Adriano restaurò i 
magnifici edifizî abbattuti e la vita ri- 
prese il ritmo fecondo dei traffici, ali- 
mentati dalla ancora abbondante pro- 
duzione agricola. 

Gli odî religiosi infierirono ancora 
quando vi fu iniziata la predicazione 
del Vangelo. 

Il cristianesimo, già largamente dif- 
fuso dopo il IV secolo, prese finalmente 
il sopravvento: ma ormai il paese si 
spopolava, poiché anche il terremoto 
era venuto a completare la rovina della 
Pentapoli in piena decadenza. E quan- 
do, nel 645, gli arabi invasero il paé- 
se, questo era già in gran parte abban- 
donato, ed essi non fecero che aggiun- 
gere miseria alla già grande abiezione. 

Così scomparve la città, e parve 
quasi che il destino volesse accanirsi a 
cancellarne il ricordo. Il suo nome, 
nella parlata delle nuove genti, si cor- 
ruppe in quello di Grennab. Le piogge tor- 
senziali coprirono, di fangoile royine; donde 
erano fuggiti gli abitanti, cacciati dal terre- 
moto, dai morbi, dagli incendi e dalle perse- 
cuzioni. Poi, su tutto, la natura benigna di- 
stese il verde di nuovi prati e di cespugli 
invadenti. 

Il grande piazzale, dov'erano stati adu- 
nati tesori d'arte ellenica, e che era stato 
rafforzato e ampliato con un muraglione ci- 
clopico a guisa di sbarramento in traverso 
alla valle, fu ricoperto di nuovi detriti, sui 
quali i beduini, ignari, seminarono umili or- 
faggi. 

Scomparve quasi ogni traccia della strada 
per la quale scendevano al tempio di Apollo 
le processioni che nell'Agorà soprastante si 
ordinavano presso la tomba del primo re 
Batto Aristotele. Si confusero nel bruno 
terreno, fra macchie di lentisco e di ginepro 
e di erbe selvagge, le rovine dei portici fa- 
stosi. Giacquero sepolti i rocchi enormi delle 
colonne del tempio di Giove che, con la can- 
dida mole, eretta a trenta metri dal suolo, 
sull’alto della collina orientale, porgeva ai 
naviganti lontani, diretti al porto di Apol- 
lonia, il primo saluto augurale dei Cirenei. 

Sola parve sopravvivere nei secoli l'im- 
mensa necropoli. Migliaia e migliaia di tombe, 
forse centinaia di migliaia, s'erano distese 
su tutto il ripido declivio settentrionale fino 
al grande terrazzo, che, visto dall'alto, sem- 
bra proteso direttamente sul mare, ed ave- 
vano invaso, verso occidente, gli alti diru- 


pati fianchi di una grande valle, che gli arabi 
chiamano Uadi bel Gadir. 

Doveva certo essere magnifica la vista di 
tutte queste tombe, scavate nel vivo della 
roccia, con belle fronti di purissima forma 
e misura elegante, secondo motivi dorici o 
jonici, 0 ricavate a guisa di grandi sarcofagi 
e arricchite, tutte, di marmi lavorati, di bas- 
sorilievi e di statue, così da parere non già 
regno di morte ma luogo invitante a tran- 
quillo e sereno soggiorno. 

Anche le tombe furono profanate nel corso 
dei secoli e diventarono abitazioni dei no- 
madi. Ma, forse, vedremo la grande necro- 
poli, fra non molti anni, riacquistare parte 
del suo fascino, quando sarà possibile per- 
correrla su più facili sentieri, tra rinati ce- 
spugli di mirto e di oleandro. 

Già fin d'ora, del resto, poche regioni, 
celebri per antiche memorie, si presentano 
all'occhio ed alla mente con aspetto più av- 
vincente dell' Uadi bel Gadir, quando i fasci 


La visita del Sovrano alle grotte del leggendario Lete, 


rosati degli oleandri, fioriti tra le tombe, cui 
adduce l'antichissima strada, tagliata nelle 
rocce che incombono sull'abisso sembrano 
far rivivere un poco della ellenica bellezza. 


In alto, sopra la vasta necropoli, gli scavi 
pazienti e prudenti condotti, con silenzioso 
lavoro, da scienziati ben noti agli studi 
italiani e stranieri — ricordiamo Ghislanzoni, 
Guidi, Anti, Pernier e, più tenace di tutti 
nell'amore di Cirene, l'attuale soprainten- 
dente, Gaspare Oliverio — già hanno ricon- 
dotto alla luce quasi tutti i resti monumen- 
tali del piazzale della fonte. 

La vista spazia ora sopra la distesa delle 
rovine, che non rispecchia una sola fase del 
lungo ciclo storico di Cirene, ma testimonia 
il sovrapporsi di epoche diverse ed esprime 
tutte le vicende di costruzione, distruzione 
e ricostruzione, cui la grande città fu sot- 
toposta nel corso dei secoli. E anche il pro- 
fano rimane sorpreso dalla quantità dei ri- 
cordi superstiti e, più ancora, dalla rara e 
forse unica loro evidente bellezza. 

Su quest'area, non grande, furono tro- 
vati tesori d'arte che stupiscono. Opera 
ardua e, forse, superflua sarebbe il descri- 
verne i caratteri o farne l'elenco: meglio 
delle parole vale la visione di nitide foto- 
grafie, ma più ancora varrebbe la diretta 
osservazione sul luogo. 

Andranno più numerosi i turisti a Cirene, 
ora che la regione pacificata può lanciare il 
suo richiamo a tutti coloro che hanno l'animo 


ben disposto a gustare le bellezze della na- 
tura ed il fascino dell'arte e della storia? 

Il piazzale, l'agorà, la collina del grande 
tempio, la gradinata del teatro, da cui sigode 
la vista di uno dei più mirabili panorami del 
mondo, la prima razionale sistemazione dei 
gruppi marmorei fra le stesse rovine donde 
tornarono in luce, le vaste collezioni di scul- 
ture, di epigrafi, di medaglie, di monete, di 
suppellettili varie, che attendono di essere 
definitivamente collocati in ampio e ordinato 
museo, sono altrettanti motivi di attrazione 
sia per le persone colte e curiose che per 
gli scienziati eruditi e studiosi. 

Non imponenza di superbi monumenti, che 
uno strano destino abbia conservato nella 
quasi completa integrità originale, offre Ci- 
rene ai suoi visitatori, ma una varietà grande 
di cose belle che sorprende per numero e per 
intrinseco pregio e conduce a meditare su 
quel che doveva essere, fra il IV secolo 
avanti Cristo ed il II dopo Cristo, quella 


(Foto Narela) 


mirabile città, se, dopo che su. di 
sono scatenati la furia degli elementi e il 
fanatismo delle genti, e dopo che anche uo- 
mini civili, in epoca recente e in nome della 
scienza, vi compirono disordinate e irrive- 
renti depredazioni, se dopo tanto scempio 
durato per quasi diciassette secoli, ciò che 
è tornato e che ritorna alla luce suscita 
così vivo e spontaneo senso di ammirazione 
e di godimento spirituale. 

La bellezza della Venere di Cirene, che 
adorna il Museo delle Terme in Roma, è laggiù 
superata, forse, dal volto divino dello Zeus. 


Quali altre ricchezze cela il terreno an- 
cora inesplorato? Non sappiamo. Ma ciò 
che fu trovato è fiiliun inimaiis tcanioE 
per larghissimo raggio, verso Messa, Saf-saf, 
Mghernes e, più lontano, verso Tert e Lam- 
lude, vaste rovine, superstiti monumenti fu- 
nerari e grandi cave di pietra, costituiscono 
altre singolari attrattive per il turista e per 
lo studioso. 

Tutta un'ampia corona di borgate agri- 
cole, di ville e di fattorie si irradiava in 
antico intorno alla ricca città. Tutta la re- 
gione era dunque ospitale ed era fertile il 
suolo. Ecco la lezione che scaturisce dalla 
contemplazione delle antiche testimonianze. 
L'Italia nuova in esse rafforza la sua fede 
e la ferma volontà di far rivivere, su quelle 
terre, con il lavoro dei suoi figli e per il 
loro benessere, l'antica fecondità. 


FABRIZIO SERRA 
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LA LOTTERIA DI TRIPOLI 


Quando questo numero uscirà, mancherannno solo poche ore 
al momento in cui la Fortuna darà la sua risposta alla domanda 
che trentatrè voci (dopo che la delusione ne ha fatto ammutolire 
senza riguardi, il 3o aprile, circa un milione e mezzo) le rivol- 
gono ansiosamente. Terminato il compito delle urne, la parola è 
ormai ai motori. Plutone, il Dio dell'oro, ha seguito il progresso: 
marcia a centottanta all'ora sull'asfalto del circuito. La Fortuna 
non ha più sugli occhi la benda mitologica: se la deve togliere 
per inforcare gli occhiali infrangibili dietro cui l'occhio scruta la 
strada divorata dalla battaglia. Gira, gira. Motori che rombano 
e cuori che precipitano le battono il tempo. Alla fine, la cornu- 
copia è il bicchier d'acqua che chiede il vincitore assetato. E c'è 
al mondo qualche milionario di più. 
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io al teatro, Anche per questo trasporto gli organizzatori si sono 
serviti di barelle; ma il viso di circostanza - da funerale - era riservato ai compratori delusi. 


Una delle cassette contenenti 


i documenti mentre viene tra- 
sportata al luogo dell’estra- 
zione. (Per una singolare coin- 
cidenza la cassa qui sopra, 
fotografata è proprio quella 
che conteneva i documenti 
del biglietto comprato dal 
sig. Donati di 
segnato a Tazio Nuvolari.) 


eramo e as- 


Fotografie Walter 


Il pittoresco corteo folclori- 
stico che ha seguito il ‘tra- 
ferimento delle urne lungo 
il 
Cc 


zione della popolazione araba 


corso Vittorio Emanuele. 


atteristica la partecipa- 


a questa cerimonia burocra- 
tico-finanzi 


ia che riguarda 
una lotteria, vale a dire un 
tipico prodotto della civiltà 


occidentale. 
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I PRIMI SPETTACOLI DEL MAGGIO MUSICALE FIORENTINO 


NABUCCO x LUCREZIA BORGIA 
AL POLITEAMA RINNOVATO 


Ti grande raduno musicale che in questi 
giorni richiama a Firenze tanta folla di 
artisti, di studiosi e di amatori, si presenta 
con certe caratteristiche che lo contraddi- 
inguono singolarmente dagli altri festiva! 
cui siamo comunemente avvezzi. Infatti, per 
quale scopò vediamo riuniti a Firenze tutti 


posare le fondamenta dell’arte nuova. Nel 
primo decennio postbellico questa polemic 

antiottocentesca si acuì fino ad aspetti vio- 
lentissimi ed iconoclasti, da parte degli ar- 
tisti nuovi d'ogni paese, suscitando l'inev 

tabile reazione dei più, della massa, che, 
naturalmente più lenta, non aveva seguito 


La scena del terzo quadro del Nabucco (arch. Pietro Aschieri). 


i più bei nomi dell'arte musicale europea, 
nomi di compositori modernissimi, inquadrati 
nelle più audaci e attuali tendenze artistiche? 
Forse per una rassegna della musica con- 
temporanea, per un ciclo di eccezionali ese- 
cuzioni di musica moderna? No. Il perno 
delle varie manifestazioni musicali che, as- 
sieme al Congresso di Musica, costituiscono 
il Maggio Musicale Fiorentino, consiste in 
una stagione di opera italiana dell’ 800. 

Proprio così: Strauss, Bartok, Kodd 
Roussel, Schoenberg; Alban Berg, e tanti 
altri illustri compositori europei, oltre a tutta 
la famiglia delle nostre migliori energie mu: 
sicali, sono convenuti a Firenze per a 
stere attentamente alla rappresentazione 
delle seguenti sei opere: Nabucco e Falstaff 
di Verdi, Lucrezia Borgia di Donizetti, La 
Vestale di Spontini, la Cenerentola di Rossini 
e i Puritani di Bellini. 

La cosa potrebbe anche sembrare parado: 
sale e invece è profondamente significative 
è un pronto sintomo delle condizioni che at- 
tualmente attraversa il gusto musicale euro- 
peo. Dopo lo sconvolgimento della guerra 
e la confusione dei valori storici, morali e 
artistici che ne seguì, la reazione violenta 
ed accanita contro i resti del secolo pas- 
sato fu inevitabile. E, come tutte le reazioni, 
eccessiva e smodata. Per liberarsi d. n° 
coli dell'immediato e temuto passato, gli ar- 
tisti moderni estesero a tutto il secolo che 
li aveva preceduti la loro antipatia. Il cata- 
clisna della guerra aveva spezzato e fatto 
crollare alcune parti dell’edificio sociale, mo- 
rale, artistico dell'Ottocento : ornamentazioni 
caduche, sovrastrutture aggiunte durante l'ul- 
timo periodo di decadenza. 

Agli artisti del Novecento postbellico que- 
ste rovine parevano ingombranti; essi se ne 
sentivano impacciati nella ricostruzione co- 
minciata coi primi anni della pace raggiunta. 
Occorreva tutto spazzare, far piazza pulita, 
affinché su basi libere e nette fosse possibile 


da vicino la rapida 
evoluzione spirituale 
dei migliori. 

Oggi, il movimento 
pendolare proprio di 
ogni manifestazione 
polemica ed esagera- 
ta, segue il suo cor- 
so, e va acquietando- 
i. Una musica nuova 
comincia a intrave- 
dere, in ogni paese, 
anche là dove ancora 
manchi (ed è la gran- 
de maggioranza dei 
casi) un genio il qua- 
le la sintetizzi in e- 
spressione universale. 
L'immediato passato 
non fa più paura ai 
nuovi compositori, do- 
tati ormai d'un’origi- 
nalità sicura di sé. E 
sul deprecato Otto- 
cento la critica per 
prima comincia a get- 
tare uno sguardo pa- 
cato ed imparziale. 
Ripulita dalle cadu- 
che sovrastrutture or- 
namentali della decadenza, la musi 
colo scorso si presenta come rinnovata agli oc- 
chi meravigliati degli artisti moderni; i quali, 
dopo tante peregrinazioni nei secoli anteriori, 
cominciano a riscoprire, dal punto di vista 
nuovo della posterità, l'Ottocento musicale. 

Ecco qual'è l'attualità viva ed importante 
della stagione d'opera che si svolge al Maggio 
Musicale Fiorentino. Perciò è particolar- 
mente interessante considerare la reazione 
non del pubblico — che tali opere non ha mai 
cessato di amare — ma dei musicisti, ora 
che si è concluso il ciclo delle prime due 
opere in cartellone, Nabucco e Lucrezia Borgia. 


del 


La grandezza assoluta, senza restrizioni 
di sorta, del primo atto di Nabucco è stata 
universalmente riconosciuta. Verdi lo scrisse 
col massimo impegno. Dopo il fiasco di Un 
giorno di Regno, dopo l'avvilito scoramento 
per le disgrazie famigliari che in breve vol. 
ger di tempo gli avevano distrutto la fami- 
glia, Verdi giocava con Nabucco l’ultima 
carta: o il successo, o la rinuncia definitiv 
Tutte le energie compresse di un anno 
puntigliosa e volontaria castità artistica vi si 
assommano ed esplodono. Indubbiamente que- 
sto primo atto è la più alta creazione ve 
diana prima del Rigoletto. Reali protagonisti 
ne sono le masse corali, rappresentanti il po- 
polo babilonese e l'esercito degli invasori 
assiri; sopra lo sfondo di questo urto di 
popoli, il dramma dei personaggi è legger- 
mente trapunto, senza che mai la sua im- 
portanza divenga assolutamente preponde- 
rante. Si tratta quasi di un'opera-oratorio, 
dove le e corali parlano un linguaggio 
sobrio e pieno di dignità, quale a Verdi non 
riuscirà più per molti anni di realizzare. Si 
può dire che, per trovare nel repertorio 
melodrammatico cori d'una tale nobiltà, bi- 
sogna ricorrere agli eccelsi esemplari del- 
l'opera russa ottocentesca. La bellezza del- 
l'opera va scemando dal primo al secondo 
atto per toccare il punto più basso nel terzo; 
il prevalere dell'intreccio drammatico porta 
con sé la consueta banalità di arie, caba- 
lette e strette manierate e artificiose. Tut- 

via la grande arte verdiana si fa sentire 
in alcune situazioni tipiche, come l'improv- 
viso sbigottimento di Nabucco prostrato dal 
fulmine divino proprio all'apogeo della sua 
follia ambizio: nella sua mente. sconvolta 
dai fantasmi dell' un'umanità smar- 
rita e piangente s ada col canto te- 
nerissimo e appassionato: “ Ob, perché, perché 
una lacrima?,. E nell'ultimo atto, nel più 
bruciante divampare delle passioni, anche 
se la coerenza drammatica non è ancora 


La scena del primo atto della Zucrezia Borgia (pittore. Mario Sironi). 


così solida come lo sarà più tardi nel Verdi 
migliore, già si ritrovano passi mirabili, me- 
lodie palpitanti e cordiali, ritmi incisivi e 
sommarî che scolpiscono con ènergia. defini- 
tiva una situazione. 

Di tale energia Vittorio Gui si fece fe- 
dele interprete, non risparmiando gli effetti 
nella partitur. per sé clamorosa e co- 
lorita. Tutti gli interpreti principali (Gina 
Cigna, Ebe Stignani, Tancredi Pasero, Carlo 
Galeffi) furono superiori ad ogni elogio, come 
pure il coro, diretto dal maestro Morosini. 
Nelle scene schematiche e rigide disegnate 
dall'architetto Aschieri, e riflettenti a mera- 
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viglia la monumentalità dei templi babilo- 
nesi e lo squallore della reggia invasa e de- 
vastata, cori e solisti si mossero con insolita 
intelligenza e vivacità, istruiti dal regista 
tedesco Carl Ebert, il quale si sforzò di 
estrarre dalla stessa partitura musicale le 
leggi dei movimenti scenici e raggiunse per 
questa via risultat. sorprendenti di efficace 
simultaneità. Raramente in Italia era acca- 
duto di vedere un'opera rappresentata in 
una cornice di così appropriata modernità. 
Certi effetti impressionanti meritano d'essere 
ricordati: per esempio, nel primo atto, la 
comparsa degli armati assiri, irti di aste e 
lucenti d'acciaio, dietro una doppia scalea 
dalla quale essi emergono a poco a poco 
minacciosi; e la fine dell'atto, quando la 
scena, stipata da una folla variopinta disposta 
con gusto perfetto nella composizione e nel- 
l'intonazione dei colori, viene attraversata in 
tutti i sensi dalle torce accese che sei soldati 
assiri, di corsa, fanno balenare, in.un tripudio 
di esaltazione, dietro le lance, gli scudi, le 
file dei ‘sacerdoti e del popolo babilonese. 

Tutt'altro il carattere della Lucrezia Borgia 
donizettiana. Niente di monumentale né di 
solenne, ma, nonostante l'argomento storico, 
un tipico e felice esemplare del melodramma 
borghese fiorito nella prima metà dell’800 
italiano. L'enorme tragicità delle situazioni 
non trova nessun riscontro nella musica, la 
quale raramente va oltre un intenerimento 
superficiale ed elegiaco, e si mantiene per lo 


più nel genere amabile e divertente dell’ Elisir 


d'amore. Ma in questo, quanta naturalezza, 
che ricchezza e varietà d'invenzione melo- 
dica, che semplicità ingenua e scevra di ogni 
ricercatezza! Tutte le numerose musiche di 
danza e tutta la vivace parte di Maffio Or- 
sini (resa ‘con impareggiabile brio dal con- 
tralto Gianna Pederzini) sono d'una inten- 
sità musicale che si vorrebbe definire rossi- 
niana. Nel terzo e quart'atto due scene 
singolarissime, affidate soltanto al coro e ad 
alcuni comprimarî, offrono un esempio incre- 
dibile di superamento del più vieto e’ vol- 
gare e insignificante realismo in una natu- 
ralezza agile e felice, d'ordine strettamente 
musicale. Quando poi la melodia s'intene- 
risce (aria del tenore nel primo atto, fine 
del terzetto nel secondo), allora ecco che 
senza nessuna affettazione essa ritrova spon- 
taneamente le vie fiorite del canto popolare 
le cui inflessioni tipiche compaiono sulla scena 
con ‘completa ‘immédiatezza e verità; E qui, 
naturalmente, la voce di Beniamino Gigli 
fece miracoli. Gino Marinuzzi afferrò e rese 
perfettamente il carattere semplice e popo- 
lare di questa musica, e seppe tenerla in 
maigico!equilibrio, altrettanto lontana da ina 
deguate ricercatezze come dalla volgarità in 
cui era tanto facile lasciarla cadere. 

Per quest'opera non occorreva una messa 
in scena e un movimento di masse così gran- 
diosi come per il Nabucco. Ma le scene di- 
finte da Mario Sironi, fedeli al’ pustoi tra: 
dizionale senza ripeterne le banalità, e l’ac- 
curata direzione scenica di Guido Salvini, 
dettero alla presentazione un tono di deli. 
catezza e di buon gusto in cui maggiore 
equilibrio era difficile trovare. 


Tanti elogi, si dirà, troppi elogi, forse. 
Ma in realtà càpita raramente di assistere 
a uno spettacolo lirico presentato con tanta 
appropriata e dignitosa originalità. Per que- 
sto sarà quindi più che lecito, doveroso, di 
segnalare che nel Nabucco il tenore Ales- 
sandro Dolci, nonostante la buona prova 
fornita, apparve inferiore al livello artistico 
dell'esecuzione, e Galeffi non seppe rinun- 
ciare, nel terz'atto, ad alcuni effettacci vo- 
cali di pessimo gusto (ruggiti di dispera- 
zione, barriti belluini assolutamente ingiu- 
stificabili da un punto di vista musicale), 
che tanto più stonavano: nella generale so- 
brietà ed eleganza dello spettacolo. 


MASSIMO MILA 


CINEMA 


DON CHISCIOTTE, FILM DA RIFARE. 
ANNA ED ELISABETTA, 


FILM SENZ' AMORE. 


COME TU MI VUOI, FATTO PERSONALE DI GRETA GARBO 


Antonello Gerbi, giovane veterano della 
critica cinematografica, nei. suoi pole- 
mici Preliminari a G. W. Pabst, pubblicati nel 
primo numero del Cine-Convegno, ha scritto 
un prologo avanti lettera al Don Chisciotte, 
Secondo Gerbi, Pabst è “tra i registi dei 
due emisferi uno dei più difficili da definire. 
Tanto chiari sono i suoi film quanto è a 
prima vista inafferrabile la qualità che li 
fa tali... La prima difficoltà è l'assenza di 
forti caratteristiche esteriori. Nei films di 
Pabst, in quelli almeno che ho visto io, 
non c'è nessun abuso di virtuosismo foto. 
grafico, nessuna dorpresa ottica, nessuno di 
quegli angoli visuali imprevisti, di quei giochi 
i quei piani incrociati che ‘son 
zia dei tecnici... La sua tecnica è così 
trasparente che non si riesce a vederla. 
Pabst non si lascia rinchiudere in una de- 
finizione. di maniera o di stile. Così poco 
vistosa è la sua forma che la maggior parte 
dei critici si è attaccata al contenuto ,. 
Ma, sempre secondo Gerbi, è “diffici- 
lissimo se non impossibile assegnare un con- 
tenuto preciso all'arte di Pabst. I suoi 
“soggetti, sono svariatissimi.... i suoi per- 
sonaggi lo sono altrettanto. Non è possibile 
scorgere una predilezione qualsiasi. 


Ma la predilezione c'è, Gerbi stesso è 
riuscito a coglierla, ed è “anzitutto una 
simpatia istintiva per lo sforzo, ed anche 
per lo sforzo doloroso, fisico e morale. I 
suoi personaggi slrehen, sempre, verso qual- 
cosa d'irraggiungibile o, se raggiunto, di mor- 
tale; l’amore, la cima del monte, la galleria 
allagata, la misteriosa Atlantide, il piacere 
sessuale, la ricchezza anche rubata. Nei 
suoi film è un clima di lotta, una tensione 
che di solito si spezza alla fine (nei rifaci- 
menti ad uso del pubblico, si placa e si 
rinnega).... Per questo — conclude Gerbi — 
speriamo di vedere nel Don Chisciotte il suo 
capolavoro ». 

Sua e mia e di moltissimi questa speranza, 
ahimè, non realizzata, perché il Don Chi 
sciotte capolavoro non è, Ma intendiamoci 
subito: la critica cinematografica è l'unica, 
credo, autorizzata a usare due pesi e due 
misure; ché se in senso assoluto il lavoro 
di Pabst è un film disarticolato, dove è 
possibile salvare solo degli scintillanti fram- 
menti, in senso relativo, adoperando cioè 
come metro la derisoria media della pro- 
duzione corrente, è sempre una nobile opera. 
E riapre un'utile discussione: Conferma, per 
esempio, quella che, secondo me, è la pe- 


Don Chisciotte e Sancio Pancia, ovvero Teodoro Scialiàpin e Giorgio Robey, 
nel film ispirato a Paul Morand e a G. W. Pabst dal capolavoro del Cervantes, 
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culiare caratteristica di questo regista, po- 
tente descrittore ma debole narratore. E 
quindi pessimo maestro per i giovani. Certo 
Pabst non s'abbandona mai a virtuosismi 
tecnici e ad acrobazie ottiche, ma insiste 
con pericolosa compiacenza nel plasmare fi- 
gurativamente i suoi personaggi, sì che, ap- 
pena li vedi, t'appaiono già definiti, per 
virtù di una vera scoltura su carne viva, 
che fa affiorare sul loro volto le s 
nascoste. Una tecnica raffinatissima, sì da 
sembrare trasparente perfino ad un osser- 
vatore sagace come Gerbi, gli consente pre- 
stigiose alchimie luministiche e scenografiche 
che spesso raggiungono la levità poetica del 
miraggio e della trasfigurazione, ma restano 
sempre troppo ricche, o sontuose, le chia- 
merei, per non dirle barocche e provocare 
così degli equivoci. 

Regista plastico per eccellenza, dunque, 
Pabst indugiando nei ritratti e nelle de- 
scrizioni perde di vista i valori ritmici del 
film, cioè diventa statico, quasi indifferente o 
insensibile o incapace di apprezzare l’impor- 
tanza decisiva dei modi e degli sviluppi della 
narrazione, cioè la segreta, la poetica logica 
che deve legare un'immagine, una scena, un 
episodio, una sequenza alla succ: 1A 
il cinema fosse davvero pittura in movimento, 
se cioè prevalesse, come fattore estetico del 
film, la figura alla cadenza, Pabst sarebbe 
certo il più grande cineasta del mondo, e 
molti lo credono; invece è soltanto un in- 
scenatore geniale. Basta, per convincersene, 
confrontarlo con Chaplin, ma che dico, con 
Vidor, i quali adoperano ‘una dimessa pro: 
visuale, qualche volta trascurano perfino la 
buona fotografia, e pure riescono, attraver 
la ser 


timmate 


o 
ata dinamica delle immagini, a nar- 
rare, se narrare significa non infilare dei 
fatti uno dopo l'altro, ma comunicarci e 
l'epos e il patos degli avvenimenti, ineffabile 
ostanza lirica che giustifica ogni narrazione 
ed ogni autore: Dickens e Dostoiewski, 
Manzoni e Proust. 

Michele Cervantes da pari suo, vi è, come 
tutti sanno, ammirevolmente riuscito, ma, 
occorre dirlo d'urgenza, non si può rimpro- 
verare all'autore del soggetto, Paul Morand, 
allo sceneggiatore, Alexandre Arnoux, ed 
allo stesso Pabst, l’assurda’ pretesa di voler 
tradurre Cervantes sullo schermo. Gente 
troppo accorta e di sicuro buon gusto per 
cadere in simili tranelli: il celebre romanzo 
è dunque servito come spunto, materia qual- 
si dove Morand, Arnoux e Pabst hanno 
messo prudentemente le mani. 

Ma il rischio l'hanno corso lo stesso, il 
grosso rischio di presentare sullo schermo 
un personaggio così popolare, che vive cioè 
nell’immaginazione delle folle; e si sa che 
ciascuno di noi dev'essere violentemente co- 
stretto (sovrana e sacra violenza dell’arte 
ad accettare altro don Abbondio, altro Or- 
lando, altro Raskolnikoff, altro don Chi 
iotte diverso da quello che: s'è inventato. 
Ma se di fronte al Don Chisciotte di Pabst- 
Morand-Arnoux non si può compiere un 
gesto di rifiuto, nessun incitamento interiore 
ci muove cordialmente verso di lui, e la 
perplessità. infine si chiarisce accettandolo 
per' quello che è, una buona iconografia, 
degna di stare accanto alle tavole di Gu- 
stavo Doré. Ciò che s'è detto del prota- 
gonista si può dire, naturalmente, del film: 
la parodistica consacrazione di Don Chi- 
sciotte a cavaliere, la sua partenza all'alba, 
la carica nel'branco di pecore, la liberazione 
dei galeotti, la festa in casa del Duca, la 
giostra coi mulini a vento, il rogo dei libri 
di cavalleria, sono, di volta in volta, scene 
piacevoli, delicate, sfarzose, stupende; rac- 
colte insieme, però, formano un album, non 
un film. 

Che cosa manca? E con uomini come Pabst 
e Morand, con soggetti come questo, non 
s'ha da essere incontentabili? Lecito, dov. 
roso chiedere a chi di ragione se non fosse 


sia 


Dorothea Wieck, 


Herta Thiele. 


Anna cd Elisabetta (regia Franck Wytbar) 


stato più cinematografico renderci intima- 
mente partecipi delle folli illusioni di Don 
Chisciotte e delle realistiche paùre di San- 
cio. Se fossi stato. il direttore di produzione 
della Vandor-Nelson avrei dunque chiamato 
soggettista, scenarista e regista nel mio uf- 
ficio ed avrei fatto loro il seguente discor- 
setto: egregi signori, il soggetto di Morand, 
come schema di lavoro, è eccellente come 
tutti i soggetti, ma bisogna fare qualcosa di 
più. Rinunciando alle illustrazioni e alle de- 
scrizioni, osi il cinema qualcosa di veramente 
cinematografico, che né il romanziere, né il 

il più abile regista teatrale 


disegnatore, né 
possono darci. 

Facciamo ciò che Chaplin ci ha insegnato 
col sogno de l'/illio ai campi e di Monello, 
ciò che Dreyer ha in parte tentato nella 
sua Giovanna d'Arco, identifichiamo cioè lo 
spettatore coi protagonisti. La follia di Don 
Chisciotte divenga dunque per virtù vostra 
un favoloso miraggio: mutino gl'istrioni in 


principi e cavalieri, divengano i branchi di 


Elisabetta invoca da Anna il miracolo. 


pecore i due eserciti condotti da Alifanfa- 
rone, si trasformino i mulini a vento nei 
trenta o poco più smisurati giganti, sia Dul- 
cinea una rinata Isotta, e l’osteria trasmuti 
in castello... ma mentre lo spettatore — 
Don Chisciotte trasfigura questo basso mon- 
do, la pavida prudenza di Sancio, le beffe 
dei villani, le risate di Dulcinea, la sas- 
saiola dei galeotti, le palate dei mulini ci 
riconducano inesorabilmente nella sordida 
realtà: si giochi dunque, come ha fatto an- 
che Chaplin in Vie della Città, su questa che 
è l'eterna, duplice follia degli uomini: follia 
dell'ideale o dei poeti, follia del reale o dei 
filistei e dei farisei. Il soggetto, com'è, s’ap- 
poggia ancora troppo sul romanzo: infatti 
di fronte ad uno spettatore che l'ignora, 
l'esaltazione iniziale di Don Chisciotte è in- 
giustificabile e non bastano la recitazione 
dell'attore, né i mucchi di libri che gli sono 
intorno e che egli sfoglia avidamente a ren- 
derla accettabile. Occorre insomma inebriare 
la platea insieme con l'eroe, spalancando 
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sullo schermo le allucinazioni di Don Chi- 
sciotte — perché il cinema è linguaggio d'im- 
magini ed ogni immagine deve risolversi nella 
successiva: se il protagonista legge e si esalta 
lo spettatore deve vedere ciò che egli vede 
altrimenti basta.... il romanzo — e l'errore 
iniziale — più che errore, deficienza — si 
perpetua ‘per tutto il soggetto: un film rea- 
lizzato su questa traccia diventerebbe dun- 
que il paradigma di quello vero. Voi volete 
che Scialiapin canti, e sia pure, ma quale 
mirabile occasione per perfezionare le forme 
del nuovo melodramma: canti dunque, ma 
il canto di Don Chisciotte evochi magi- 
camente “le donne, i cavalieri, l'arme, gli 
amori, le audaci imprese ,, e Dulcinea, soave 
castellana, che dall'alto verone gli sorride... 
e... così via. Altrimenti il Cavaliere della 
Triste Figura ne farà una ben triste anche 
nel film, schiacciato inesorabilmente dal rea- 
lismo di Sancio e dal realismo del 
cinema, ultimo e gratuito bastona- 
tore del povero bidalgo. 

Sapienza del poi! penserà il let- 
tore. Può darsi. E.... quel ch'è fat- 
to è fatto: resta da porre a ver- 
bale un ultimo errore di Pabst: 
l'aver affidato Don Chisciotte ad 
un attore troppo esuberante, trop- 
po massiccio e sanguigno come Scia- 
liapin E c'è da scommettere che 
il nostro l'ha scelto pour cause, pro- 
prio perché troppo.... attore, paren- 
dogli che a Don Chisciotte conve- 
nisse quell'enfatica recitazione del 
russo che l'obbiettivo ha infallibil- 
mente denunciata. Cosicché biso- 
gna consolarsi con Sancio, grasso, 
spinoso e succolento come un fico 
d'India, col fastoso Duca e col 
tronfio Alcade, coi quali Pabst si 
è straordinariamente divertito a fa- 
re della turgida pittura secentesca, 
e con la rustica e soda Dulcinea 
che odora di latte e di fieno? 

Ultima noticina: nel bellissimo 
finale il lettore noterà come dalle 
consumate ceneri del rogo dei libri 
di cavalleria e delle illusioni di Don 
Chisciotte rinasca a poco a poco, 
fiore miracoloso ed immortale, il vo- 
lume di Cervantes, e vorrà anche 
sapere come ha fatto Pabst a ri- 
solvere tecnicamente questo magico 
gioco. 

Si tratta del cosidetto procedi- 
mento a “pellicola rovesciata ,. Se 
si riprende la combustione di un 
libro e poi si proietta la pellicola 
a rovescio, incominciando cioè dalla 
fine, si vedrà sullo schermo il libro che 
risorge dalle ceneri e dalle fiamme che, 
invece di bruciarlo, sembra s' affrettino, 
lambendolo, di restituirlo pagina per pa- 
gina nella sua integrità. Può dunque il 
cinema osare anche la finzione dell’... Apo- 
calisse! 


—_ 


Come mi spiace l’inspiegabile pigrizia di 
Pabst, così mi commuove il coraggio del gio- 
vane regista tedesco, Franck Wysbar,. che, 
dopo una prima prova infelicissima non ha 
ceduto, come accade purtroppo a tanti gio- 
vani, alle peggiori suggestioni di quelli che, 
quando si tratta di fare un film, calcolano 
solo sui più meschini e più bassi interessi 
delle platee. E ammirevole coraggio diventa 
il suo se si pensa che egli ha realizzato 
Anna ed Elisabetta per conto di una mode- 
stissima editrice alla quale poteva costar 
caro un'ardimento sfortunato. Ma è ormai 
chiaro che la salute del cinema non può ve- 
nire che dalle piccole imprese: nel film-co0- 
perativo (esatta traduzione di Ko/lektiv- film) 
tutti i collaboratori del film, incominciando 
dal fornitore di pellicola al proprietario degli 
studi, dal regista agli attori, dall'operatore 


all'architetto, sono i soci d'una modesta edi- 
trice che si esaurisce e si riforma di film 
in'film; Così è‘nato Ragazze In uniforme, 
VARE O 
viamo le due indimenticabili attrici del pre- 
Going icaro caga a salorio 1A hi 
nulla hanno in comune. 

Più arduo e più puro il soggetto scelto 
da Wysbar: Anna, una giovane contadina, 
prega: accanto al: Fepetro del fratellino, Il 
medico ne ha constatato il decesso e la ra- 
Tao ltoimata proprio allora recando alla 
mamma l'atto di morte. Ma si tratta di un 
caso non raro di catalessi: mentre più fer- 
Si dalad la preghiera a Dios il ragazzo 
al'aveglia del profondo sonno; Tuffi gridano 
al miracolo e. Anna diventa per i creduli 
villici una piccola santa: Suo malgrado, però! 
Gheliziovaneita (d'auetnta del mistorioto 
potere che le attribuiscono e tenta di sfug- 


La Garbo e Von Stroheim in una scena di Come lu mi vuoi 
(dalla commedia di Pirandello - regia Fitzmaurice). 


gire i malati che la cercano e ne assediano 
la casa. Il suo rifugio è l’osteria del fidan- 
zato al quale ella chiede protezione e con- 
forto al suo sgomento. Una povera donna, 
dal collo rattrappito, l'insegue e la prega di 
guarirla. Anna esita, ma la donna riesce ad 
afferrarle la mano ed a porla sui muscoli 
contratti. È sanata all'istante! Il paese si 
esalta anche più pel nuovo miracolo. C'è in 
una villa poco distante una giovane e bella 
dama, essa è paralitica e pure ansiosa di 
vita: ogni tanto sussulta, smania, inveisce, 
implora, e invano la conforta il suo spiri- 
tuale amante, Matteo, giovane musicista 
minato dalla tisi. Elisabetta vuole Anna 
e Matteo, benché scettico, gliela conduce. 
Anna è riluttante e confusa dinanzi alla si- 
gnora, e più Elisabetta la scongiura di com- 
piere il miracolo, più Anna si ritrae timorosa. 
Quando, impaurita dalla delirante esaltazione 
della paralitica, la villanella tenta di fuggire, 
Elisabetta in una suprema tensione riesce a 
sollevarsi ed a muovere qualche passo: è 
guarita. Terzo miracolo! Elisabetta non può 
più, ormai, fare a meno di Anna: deve sem- 
pre sentirla accanto a lei come un'inesausta 
sorgente di forza. Ed a sé ricorre quando 
Matteo, in un improvviso e ultimo accesso 


del male, rantola nel suo letticciuolo. Ma 
invano Anna prega, invano Elisabetta sprona 
il suo religioso fervore: Matteo muore. La 
fede di Elisabetta è distrutta, e mentre Anna 
fugge dal suo fidanzato, Elisabetta cerca la 
morte buttandosi da un'alta scogliera. 

Film senz'amore e pure vibrante d'ogni 
amore: prorompe l'angoscia dall'affannato 
cuore di Elisabetta, ed è sete di vita e di 
primavera. E Anna è sgomenta delle sue tau- 
maturgiche virtù, perché, le sembra, debbano 
proibirle i giorni lieti, le nozze, l’amore sem- 
plice e forte del suo fidanzato, e rinserrarla 
per sempre in un mistico officio. Opera di 
pura poesia questa di Wysbar — nella 
quale è superfluo cercare i simboli che non 
ci sono — film musicalissimo, svolto come 
una patetica sonata. Avrei preferito che, al 
momento opportuno, l'alta tensione in cui è 
sempre tenuto il film, s'allentasse, che al- 
l'andante appassionato succedesse, 
soprattutto per chiarire le vere ra- 
gioni dello sgomento di Anna, un 
breve idillio fra lei ed il suo fi- 
danzato, da porre in contrasto con 
l'anelante inquietudine di Elisabet- 
ta; e se le pretese non sembrasse- 
ro eccessive osserverei che anche 
le relazioni fra Anna ed E 
ta, e come questa non possa pi 
a meno di lei, e come quella tenti, 
aneli di tornare alla sua semplice 
vita, sono narrate con eccessivo 
scorcio. 

Ho avuto la rara ventura di as- 
sistere alla ripresa delle principali 
scene di questo film e mi ha col- 
pito lo stato di vera esaltazione 
in cui lavoravano la Wieck e la 
Thiele. Poche giovani attrici sono 
come queste due così promettenti. 


_ 


Anche Come tu mi vuoi, riduzione 
più che traduzione della commedia 
di Pirandello, può essere inteso 
come un dramma della fede: do- 
v'essa manca; la speranza inaridisce 
e cade ogni certezza. Troppo noto 
e discusso in Italia, il lavoro di Pi- 
randello, perché un maldestro adat- 
tamento cinematografico possa giu- 
stificarhe una critica. Compiango 
sinceramente un poeta della sta- 
tura di Pirandello finito in mano 
ad un mestierante come Fitzmau- 
rice il quale, dati i precedenti, non 
poteva far altro che quello che ha 
fatto: stampare, e malamente, la 
commedia su celluloide. 

Il film si regge perché c'è Greta Garbo, 
ed ormai bisogna abituarsi a considerare 
questi lavori all'infuori di ogni preoccupa- 
zione stilistica, come fatti personali dell’at- 
trice. Dopo Anna Karenine, dopo Anna Christie 
nessun'eroina, come la pirandelliana Zara, è 
stata un ammirevole pretesto perché la Gar- 
bo potesse confessarci, come sa farlo lei, e 
lei sola, la sua ansia della felicità, la me- 
lanconia che la ritiene impossibile, l'accorato 
pessimismo che la crede fugace, la strug- 
gente attesa dell'amore e della gioia che 
rinnova ogni speranza; note sincere, pro- 
fonde, perenni di questo personaggio vivo 
che si chiama Greta Garbo. 

I mediocri attori che l’attorniano (anche 
Stroheim. è insopportabile in questo film) 
servono solo a darle la replica, e per- 
fino gli ambienti di cattivo gusto e l'oleo- 
grafia di un mare Adriatico ripreso sulla 
spiaggia del Pacifico al suono di canzo- 
nette napoletane, sono resi sopportabili, 
come trasfigurati dalla sua miracolosa pre- 
senza. 

Greta Garbo non è più cittadina di Hol- 
lywood; appartiene al mondo. 


ETTORE M. MARGADONNA 
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VERSO IL SEGRETO DELLA PIETRIFICAZIONE? 


GLI STUDI DEL 
FORLIVESE CASTELLI 


Non è ancora trascorso 
un secolo dalla morte del 
bellunese Gerolamo Segato, 
lo scienziato che, tornato 
in patria da un lungo sog- 
giorno in Egitto, si dedicò 
per primo allo studio della 
solidificazione delle mate- 
rie organiche, e che — in- 
compreso, deriso, avversato 
dai più — finì per distrug- 
gere prima di morire ogni 
documento e ogni formula 
delle sue scoperte per por- 
re così fine alle critiche e 
alle beffe che gli studiosi 
del suo tempo gli muove- 


vano, accanitamente. 

Da allora, non sono man- 
cati gli spiriti ansiosi di ricerca che hanno tentato di ritrovare il segreto sco- 
perto e poi distrutto dal Segato stesso. Ai nostri giorni è tra essi il forlive» 
se Paris Castelli, che nel suo laboratorio milanese da trentacinque anni sì 
dedica all'indagine sperimentale di questo appassionante problema. Eg 
ferma di essere riuscito a comporre dei preparati che impediscono il disfa- 


Castelli 
al lavoro. 


Insetti rificati da 


= oltre cinque anni. 


cimento delle. materie organiche animali e vegetali, portandole ad uno stato 
di solidificazione perfetta che ne impedisce o ne arresta immediatamente la 
necrosi garantendone poi inalterata la conservazione della sostanza, della 


forma e del colore. 
Alcuni fiori pietrifica- 
ti hanno conservato 
finanche — secondo il 
Castelli — un leg- 


gero profumo. 
Già la rivista Il 
Medico Italiano segna- 
Iò circa sette anni or 
sono (Jo sett. 1926) 
le ricerche del Ca- 
stelli, pubblicando l’in- 
coraggiante giudizio 
del Comitato autono- 
mo di Milano per 
l'esame delle inven- 
ni. Le fotografie di 
questa pagina mostra- 
no alcuni tra i frutti 
della fatica dello stu- 
dioso romagnolo, e dàn- 
no esse sole una chi 
ra idea dell'alto inte- 
resse che potrebbero 
avere per la scienza 
le sue tenaci e diffi- 
cili ricerche. Il Ca- 


stelli ne conserva gelo- 


samente il segreto nel- 
l'attesa di poterlo pro- 
Collana di fiori sottoposta al processo Castelli. teggere con brevetto, 


Rettili e pesci pietrificati da sette a undici anni. Tartaruga © crostacei dopo varî anni di conservazione. 
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II PADRE 


NOVELLA DI GIUSEPPE 


Scese dal treno quasi a precipizio e uscì 
dalla stazione in fretta, a capo chino, 
pel timore di essere riconosciuta e fermata 
da qualcuno. Appena fu nello stradone pol- 
veroso e vide il muro di cinta del suo giar- 
dino e il grande olmo che nascondeva la 
sua casa, fu presa da un improvviso smarri- 
mento: le pareva d'essere arrivata da Roma 
in un minuto, le pareva impossibile che suo 
padre fosse morto. Si mise a correre, ansi- 
mando, con la speranza folle di trovarlo 
vivo, di abbracciarlo, di dirgli che lo amava. 
Il cancello era accostato. Lo stridere la- 
mentoso dei cardini la fece rabbrividire. Udi 
un grido gioioso e insieme disperato: “ Si- 
norina Teresa!,. Restò come impietrita con 
la mano a una sbarra del cancello. La vec- 
chia cameriera scendeva la scaletta gridando 
tra le lacrime: “Se lo sono portato! Se lo 
sono portato!,. Teresa si stupiva di restare 
indifferente a quel pianto e a quelle parole 
il cui significato capiva esattamente; ma ap- 
pena la vecchia la raggiunse è le prese îa 
mano per baciargliela, il petto le si gonfiò 
tutt'ad un tratto e proruppe in singhiozzi 
convulsi. 

Salì la scaletta senza vederci, aggrappata 
alla vecchia, che per confortarla non sapeva 
far di meglio che piangere anche lei decan- 
tardo le-doti del’ padrone e descrivendo i 
suoi ultimi istanti di vita. Il caratteristico 
odore della sua casa, odore di mobili vecchi 
e di gelsomino, le diede una fitta al cuore. 
Quando gli occhi le si snebbiarono e vide 
il pianoforte con le candele rosse attorci- 
gliate, gli arazzi scoloriti, il divano logoro, 
la vecchia sedia a dondolo impagliata posta 
ancora come un tempo vicino alla veranda, 
fu ripresa dallo smarrimento di poc'anzi. Il 
viso rugoso della vecchia, le sue lacrime, 
la sua parlata stretta le diedero un subito 
senso di ripugnanza e di disperazione. Un 
odore caldo portato dalla brezza la fece 
trasalire. Restò un minuto con le narici di- 
latate e il'‘viso! irrigidito; cercando di rico- 
noscere quel profumo; poi, come vincendo 
un moto di paura; si avvicinò alla veranda. 
Ecco, in fondo al giardino, la folta siepe 
di sambuco in fiore: veniva da lì quel pro- 
fumo caldo che l'aveva fatta trasalire. I 
suoi occhi presero una fissità da allucinato. 
Si rivide bambina inseguire festosa per il 
vialetto la sua ‘palla di gomma, poi fermarsi 
come paralizzata nello scoprire dietro quella 
siepe suo padre che abbracciava una donna; 
e le parve che quel giorno qualcosa di' te- 
nebroso e di crudele si fosse abbattuto sulla 
sua vita. Non era incominciata quel giorno 
la sua ostilità silenziosa contro il padre? il 
suo morboso ed esclusivo affetto per la ma- 
dre? Non era stato quel ricordo a farle 
apparire il padre sensuale e volgare? a farle 
immaginare negli anni di collegio irrespira- 
bile l'atmosfera della sua casa dopo la morte 
della madre? E lui che aveva fatto per vin- 
cere la sua ostilità e riconquistare il suo 
affetto? “Nulla, mai nulla ,, si ridiceva con 
stupore. “ Anche quando, dopo la morte della 
mamma, venne a Roma per togliermi dal 
collegio... È vero ch'io lo accolsi fredda- 
mente e gli dissi con durezza che deside- 
ravo restare a Roma per dedicarmi alla 
pittura. Ma lui non fece nulla, non disse 
nemmeno una parola per dissuadermi. Per- 
ché?,. L'antica spiegazione le si ripresentò 
alla mente: “ Perché gli faceva comodo. Per- 
ché così restava più libero con le sue donne. , 
Ma subito rivide l'espressione umile e tre- 
pidante che il padre aveva avuta quel gior- 
no, si ricordò del dolore mal celato con cui 
egli aveva acconsentito al suo desiderio; e 
il cuore le si strinse. Ripresa dall’angoscia 
si abbandonò singhiozzando sul divano. 


LANZA 


Si udì lo stridere del can- 
cello. La vecchia andò sulla 
veranda e fece un gesto di as- 
senso e d'invito. î 

— È suo cugino Giovanni, 
— disse rientrando. — È stato 
come un figlio per la buon'ani- 
ma. Io le vado a fare una tazza di caffè. 

Appena il cugino apparve sulla soglia Te- 
resa frenò i singhiozzi e chinò il capo. Du- 
rante il viaggio se lo era figurato inselva- 
tichito; e prevedendo di trovare in lui un 
nemico beffardo e dozzinale, aveva provato 
un acre godimento nell'immaginarselo domi- 
nato e sconfitto dal suo atteggiamento sprez- 
zante e dalle sue risposte taglienti. 

Giovanni prese la mano che ella gli ten- 
deva senza guardarlo e la tenne un mo- 
mento tra le sue. 

— Uno mi ha detto che ti aveva vista 
uscire dalla stazione... — disse poi come 
per giustificare la sua venuta. 

Teresa fu un po' turbata dal tono pacato 
e dolce della sua voce. Alzò gli occhi e lo 
guardò in viso. Si meravigliava 
di trovare in quell'uomo alto 
e gagliardo qualcosa della de- 
licatezza del compagno d'in- 
fanzia; ma ancora diffidava: 
s'aspettava che quella fisono- 
mia seria e quasi altera pren- 
desse da un momento all’altro 
un'espressione antipatica di 
scherno e di rimprovero. 

— Grazie, — gli disse con 
voce fioca, — Siedi. — Le par- 
ve di sentire in lui una com- 
passione sincera e gli doman- 
dò in dialetto: — Perché non 
mi hai telegrafato prima? 

— Tuo padre me lo aveva 
proibito, — rispose Giovanni 
dopo un momento, ma in lingua. 

— Perché? 

— Perché... non credeva 
che fosse cosa grave. 

Teresa capì che egli voleva 
nasconderle qualcosa di spia- 
cevole. Questo aumentò la sua 
confidenza in lui e nello stesso 
tempo rese più vivo e timo- 
roso il suo bisogno di sapere. 

— Il tuo telegramma mi 
fece un'impressione... Non 
c'era nemmeno “ vieni ,. Non 
sapevo che pensare. Credevo 
che mio padre pensasse che 
io.... Insomma, temevo che mi 
giudicasse male. 

— Male? Tuo padre? Ma 
tuo padre ti adorava! — escla- 
mò Giovanni con voce vi- 
brante. — Sei stata tu a giudicarlo male. 

— Io? 

Giovanni finse di non accorgersi del lieve 
sussulto di lei, e si mise a parlare con tono 
pacato, come continuando un discorso so- 
speso, senza guardarla: 

— Sì, ti adorava. Era un uomo raro: nel 
tratto, nel pensare, nel sentire... Io l'ho 
conosciuto a fondo in questi ultimi anni, 
dopo... Sì, quando tornai da Napoli. Prima 
non lo avrei potuto capire. — terruppe 
e il viso gli si contrasse lievemente. 

Teresa capì ch'egli doveva aver sofferto 
molto. Nel suo ritorno al paese natale, che 
prima le era parso un segno di rozzezza, 
vide d'improvviso una fuga dolorosa. L'agi- 
tazione che sentiva in lui, come tra il biso- 
gno di dirle cose amare e la volontà di non 
ferirla, le ispirò una simpatia timida, ri- 
spettosa. 

— Era un uomo molto intelligente e sen- 
sibilissimo, — continuò Giovanni. — Diven- 
tammo presto amici. E la sua confidenza e 
il suo affetto, che sono stati per me un bene 
prezioso, erano un riflesso del suo amore 
per te. — E poiché Teresa lo guardava con 
mufa interrogazione: — Si ricordava che 
noi due da ragazzi eravamo molto ‘ami 


Inoltre sapeva che io m'interessavo d'arte 
e che seguivo la tua attività... 

— Tu seguivi...? — fece Teresa sorpresa. 

— Come potevo: dai giornali, dalle rivi- 
ste, Vidi anche... Prima di tornare in paese, 
da Napoli andai a Roma. C'era la tua prima 
mostra: la visitai. 

— Fosti a Roma e non fi facesti vedere? 
— ella esclamò con affettuoso rimprovero, 
come se allora sentisse per lui la simpatia 
che sentiva ora. 

— Non ne ebbi il tempo, — rispose su- 
bito Giovanni. — Dopo un momento sog- 
giunse con tono naturale ma senza riuscire 
a nascondere del tutto che teneva a far 
capire senza dire: — Mentre ero in una 
sala della galleria ti vidi entrare. Stavo per 
venirti incontro, ma mi accorsi che eri in 
compagnia di gente molto elegante e molto 
gaia, tra cui c'era uno scultore che cono- 
scevo appena e che non mi piaceva... 

— Chi era? — domandò Teresa quasi 
senza voce. 

— Giorgio Dani. 


svtscì dalla stazione in frelta a capo chino... 


Teresa si sentì montare le caldane e chinò 
il capo. Si stupiva della vergogna che le 
dava quell’accenno al suo amante. Cercava 
di vincerla, ma non ci riusciva. Quell’amore, 
che ella tante volte aveva difeso tra di sé 
con eloquenza convincente contro gli imma- 
ginari rimproveri del padre, ora perdeva ad 
un tratto ai suoi occhi ogni incanto, ogni 
giustificazione. Una specie di paura in lei 
cresceva, 

— Ne parlasti a mio padre? — gli do- 
mandò dopo ‘un poco con voce tremula. 

— No, — rispose secco Giovanni guar- 
dandola negli occhi fermamente. — Sarebbe 
stato per lui un gran dolore. E non per 
meschinità borghese di sentire, come tu forse 
immagini. 

— Io? 

— Ho detto “ forse ,, — attenuò Giovanni; 
poi prosegui col solito tono pacato e fermo: 
— Di quella meschinità tuo padre non aveva 
niente. Altrimenti non ti avrebbe dato la 
libertà che t'ha data. Era, te l’ho detto, un 
uomo raro. E anche nella grande... vitalità 
che ebbe sin quasi alla soglia della vec- 
chiezza, e che a volte lo fece soffrire molto, 
conservò sempre una coscienza vigile e si- 
cura che gli permise di vedere chiaro, di 
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non confondere, di essere un ottimo marito. 
E la cosa che più lo tormentava era il ti- 
more di essere giudicato male. 
— Da chi? — domandò Teresa anelante. 
— Da.... da quelli che amava di più, — 
rispose Giovanni senza guardarla. 


“Da me, , pensò Teresa. Capiva che nelle 
parole del cugino, al quale il padre doveva 
aver confidato molte cose, c'era un rimpro- 
vero esplicito per lei; ma la persona di lui, 
il suo parlare maschio e insieme delicato, 
ciò ch'egli le diceva del padre, parevano 
farla respirare in un'atmosfera morale non 
meschina, fatta d'amore, di comprensione e 
di chiaroveggenza: nella “sua , atmosfera, 
quella a cui aveva sempre anelato e che 
non aveva mai sentita pienamente attorno 


uma sue fotografie, sue fotografie ovunque... 


a sé; e questo le dava un senso doloroso 
e stupito di ritrovamento. 

— E un'altra cosa, — continuò Giovanni, — 
lo faceva soffrire: il vedere come quella. 
vitalità che aveva avuta lui, in altri si ma- 
scherasse a volte in forme ambigue, si creasse 
falsi miraggi, causando dispersione ‘intima, 


cadute irreparabili, schiavitù avvilenti.... 


ini 


uma lui non fece nulla, non disse nemmeno una parola per dissuadermi:.. 


PI O 


Teresa ebbe un movimento brusco. Un sin- 
gulto senza pianto le gonfiò il petto, la bocca 
le si fece amara. Stette un poco col busto 
proteso, la bocca aperta, le mani al collo, gli 
occhi spalancati senza sguardo; poi, sfinita, 
distese un braccio sul tavolinetto che aveva 
accanto e vi abbandonò sopra il 
capo, con gli occhi chiusi. 

Giovanni s'era alzato, spaventato. 
Le mani, che aveva tese in un ge- 
sto di soccorso, lentamente gli ri- 
caddero. Come trasognato e imme- 
more delle parole dette poco pri- 
ma, restò a guardare con un'espres- 
sione di pietà il viso di lei che tra 
il nero della manica e quello dei ca- 
pelli pareva di cera. Dopo un poco 
la chiamò con voce fioca e tenera. 
Ella aprì gli occhi come se si sve- 
gliasse da un sonno profondo, e 
alzò il capo. 

— Bisogna farsi coraggio, cara. 

Teresa annuì desolatamente, con 
gli occhi fissi nel vuoto, il brac- 
cio ancora abbandonato sul tavoli- 
netto. 

— E ora devi prendere qualche 
cosa, — Giovanni soggiunse con tono 
di comando affettuoso. — Almeno 
il caffè. Dev'essere pronto. — E 
andò nell'altra stanza a prendere 
il vassoio. 

Teresa lo seguì con uno sguardo 
in cui c'era qualcosa della gratitu- 
dine del cane bastonato. Dopo aver 
bevuto il caffè parve animarsi un 
poco. 

— Ora ti lascio, — disse il cugi- 
no, — e tu andrai a riposare, ché ne hai 
bisogno. 

— Senti, Giovanni..... — Voleva trattenerlo, 
voleva domandargli tante cose; ma lo sguardo 
di lui le incuteva soggezione e le confondeva 
le idee. Riuscì appena a dirgli con voce sup- 
plichevole: — Verrai a trovarmi? 

— Se vuoi... 

— Sì, vieni domani, ti prego. 

— Va bene. — Le strinse 
e uscì, 


la mano 


Teresa lo seguì con lo sguardo, 
appoggiata con tutto il corpo allo 
stipite della vetrata. 

Il sole era tramontato; all'oriz- 
zonte nuvole rossastre coprivano 
le cime dei monti; i vapori della 
sera incominciavano a velare la 
campagna. Sulla strada passava- 
no gruppi di contadini a cavallo 
tornanti dal lavoro: si udiva lo 
scalpiccìo delle bestie, qualche stan- 
ca voce di richiamo, l'abbaiare 
dei cani. Ad un tratto risuona- 
rono i primi rintocchi lenti del- 
l'ave. Meccanicamente, come nel- 
l'infanzia, Teresa alzò la mano per 
segnarsi. Quel [gesto la fece tor- 
nare in sé. Subito si scostò dalla 
vetrata come se qualcosa da fuori 
l'allontanasse. 

Senza accendere la luce si avviò 
nel corridoio. Dal primo uscio, ch'e- 
ra spalancato, le parve che uscisse 
un lieve odore di cera strutta e di 
fiori appassiti. Rabbrividi, socchiuse 
gli occhi, e passò oltre in fretta. Si 
fermò davanti all'uscio dello studio 
del padre. Si guardò indietro quasi 
temesse d'esser spiata, poi aprì bru- 
scamente ed entrò. Fu subito in- 
vasa da ansia e tremore. 

Appena accese la luce la sua at- 
tenzione fu attratta da un grande 
ritratto della madre, fatto poco prima che 
morisse. I capelli erano un po' grigi, gli 
occhi non gai ma sereni, e l'espressione e il 
sorriso, che pareva la piega naturale delle 
labbra, avevano quella dolcezza illuminante 
che a certe donne mature dà la consapevo- 
lezza che la.propria giovinezza non è stata 
arida e'vana. 


Teresa si stupiva non trovando în quel- 
l'immagine della madre nulla dell’aria di vit- 
tima sofferente che essa aveva assunto nel 
suo ricordo. Ad un tratto le parve di riudire 
la voce del cugino: “ottimo marito ,. Altre 
parole di lui incominciarono a ronzarle negli 
orecchi. Il respiro le si faceva lento e fati- 
coso. La vista di molte sue fotografie, ap- 
pese alle pareti e poste sopra i mobili, le 
diede un senso di fastidio. Il suo sguardo 
si posò sugli scaffali: i vecchi libri di legge 
e di storia rilegati erano coperti da file di 
libri più freschi. Si avvicinò per osservarne 
il genere. Erano libri di filosofia e di critica, 
e c'erano opere famose sulle arti figurative 
di cui ella conosceva appena il titolo. Non 
aveva mai immaginato che il padre potesse 
interessarsi di quelle cose. La sua inquietu- 
dine cresceva. Su un tavolinetto vide ammon- 
{icchiate riviste d'arte, e subito ne riconobbe 
una recente ch'ella non aveva mandato al 
padre perché conteneva la riproduzione di 
un suo “nudo , ardito. “ Che cosa avrà pen- 
sato?, si chiese con affanno. Egli l'aveva 
sempre esortata a lavorare, ma non le aveva 
mai scritto un giudizio, un'impressione, nono- 
stante seguisse — e lì c'erano le prove — la 
sua attività. Perché? Sfiducia in ciò ch'ella 
aveva fatto, e desiderio, bisogno di saperla 
impegnata in opere più pure e severe? 
Guardò attentamente alle pareti. Nessuna 
delle grandi riproduzioni dei suoi quadri 
ch'ella gli avevamandate; ma sue fotografie, 
sue fotografie, ovunque: bambina, adole- 
scente, collegiale, adulta... Con quanta in- 
sistenza gliele aveva chieste, specie negli 
ultimi tempi! Perché? Si ricordò della vec- 
e abitudine di lui, che la madre a volte 
derideva affettuosamente, di giudicare le 
persone dalla fisonomia; si ricordò dell’an- 
tipatia invincibile che aveva per certe facce 
volgari e dell'espressione che prendeva'il suo 
viso quando diceva'la'' parola.“ volgare:3), 
un'espressione quasi di disgusto. L'affanno 
le cresceva. Si mise a guardare una sua 
fotografia posta sul tavolinetto accanto alle 
riviste: l'unica non incorniciata. Era in abito 
da sera e aveva un sorriso aperto, felice. 
Nell'inimaginarsi il'padre' a guardare quella 
fotografia provava un senso profondo di ver- 
gogna e paura. Ad un tratto si ricordò di 
quando era andata dal fotografo, della ca- 
rezza furtiva che il suo amante le aveva 
fatta nel rimetterle il mantello sulle spalle... 
Un gran rilassamento lin'.tuttà le membra) 
come un senso di paralisi, la obbligò a 
sedere; un sudore freddo le bagnò la 
fronte. 

Ora capiva qual'era stata l'ultima e più 
cocente pena di suo padre: il sentire in lei 
il proprio sangue acceso e la paura che la 
sensualità non vigilata ‘ottenebrasse ‘e ‘core 
rompesse il suo animo e la sua vita. E quella 
che sino primella,eraipeca indire 
ora le si rivelava come un'altra faccia del 
suo patire: egli non l'aveva mai rimprove- 
rata, non aveva mai tentato di aprirle gli 
occhi perché, diffidente e‘ostile coniella gli 
si era sempre dimostrata, temeva di ottenere 
un effetto opposto, disastroso... 

A mano a mano che la vera immagine 
del padre le si componeva in mente, così 
diversa'da come se l'era figurata, così cara 
e venerabile, una strana tenerezza in lei 
vinceva l'angoscia. Con gli occhi spalancati, 
lo sguardo nel vuoto, un triste sorriso sulle 
labbra, passava e ripassava carezzevole la 
mano. aperta ‘sullo; spigolo della ‘scrivania, 
come se il padre dovesse entrare da un 
momento all’altro ed ella potesse fargli ca- 
pire la gioia‘e l'orgoglio. che le dava'il'aeni 
tirsi figlia sua. Trasali sentendo girare la 
maniglia dell’uscio. Un turbinio di faville le 
baluginò davanti agli occhi. Si alzò, anelante. 
“ M’inginocchierò e gli bacerò le mani,, 
pensò. L'incio Valori Vedendo Matias 
rugosa della cameriera si coprl il viso con 
le mani e s'abbatté sulla scrivania. 
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CICLISMO 
Il Circuito di Belfiore 

Mantova e Varese. Faida di Co- 
mune? No, certe cose non sono più di 
moda, ma sicuro è che fra queste due 
province la rivalità è forte, 

Perché Mantova, se è fiera della 
gloria secolare di Virgilio, è anche 
orgogliosa di quella (senza offendere 
nessuno) meno grande e magari tem- 
poranea di Learco Guerra. 

Varese, d'altra parte — mai, ch'io 
mi sappia, avendo dato natali a immor- 
tali poeti — tiene assai al suo Alfredo 
Binda _il quale, oggi che lo sport ispira 
tante illustri penne, potrebbe essere 
se non l'autore almeno il protagonista 
di un poema ciclistico. La rivalità tra 
Mantova, vecchia provincia lombarda, 
e Varese, da poco assurta a sede di 
Prefettura, si è riaccesa in occasione 
dell'ultimo Circuito di Belfiore, prova 
a cronometro valevole per il Campio- 
nato italiano ciclistico su strada. C'era 
in vista, dopo la vittoria di Binda a 


parti în opposizione, ché l'una evitava 
così la possibilità di una sconfitta, 
l'altra quella di una vittoria. Fra i 
due leticanti Guerra, rimasto assolu- 
tamente estraneo alla discussione, ha 
vinto. Ha vinto, sulle sue strade, da 
grande campione: 126 km, alla media 
di 4o all'ora, più di 4' di distacco sul 
secondo arrivato, Bergamaschi. Bat- 
tuti dunque i massimi raggiunti a Vi- 
cenza nel 1930 (km. 38.992) e a Pa- 
dova nel 1931 (km. 36.273). Il primo 
giro del Circuito, il più veloce, co- 
perto alla media di km. 41.710 supe- 
rando così anche lo sforzo che aveva 
fatto raggiungere a Di Paco, a V 
cenza, km. 41.415. La vittoria di Guer- 
ra era attesa, l'atleta è in gran forma 
e, a parte tutti i coefficienti d'indole 
morale e tecnica che possono avervi 
contribuito, sarebbe stato assai arduo 
contrastargliela. Tuttavia Alfredo Bo- 
vet poteva rappresentare un pericolo 
ove il castellanzese non avesse dovuto 
per un'indisposizione, ritirarsi al terzo 
giro; al secondo passaggio l'inesora- 
bile lancetta del cronografo segnava 
tra Bovet e Guerra un distacco di 
soli 10”. Il Circuito di Belfiore ha 


‘del Campiona 
6 (lam, 


‘ante la gara 
i km. 397 


media 


126,6 


Messina, un'emozionante competizione 
sul circuito lombardo; ma ecco che 
un'errata interpretazione di regola- 
mento, un malinteso sull'iscrizione alla 
corsa, ha messo Binda fuori gara e 
ha fatto sfumare quel duello a peda- 
late che ogni sportivo attendeva con 
trepidante cuore. Questa faccenda della 
mancata iscrizione da parte del cam- 
pione del mondo al Circuito di Bel- 
fiore andrebbe spiegata punto per pun- 
to, ma poiché è storia lunga val me- 
glio dire che dopo discussioni, proposte 
e ambascerie Biuda non ha-preso, come 
dicesi in gergo sportivo, il via. La cosa, 
io penso, non deve essere ‘stata causa 
di gran dolore per nessuna delle due 


Learco Guerra al Circuito di Belliore 


DU 
cielintico 
0 in ore 3 


antovano , in curva 
trada, da lui vinta 
‘n): (Foto Bordin) 


confermato la resurrezione di Allegro 
Grandi: quest'atleta, già vincitore di 
una superba Torino-Bruxelles, era cadu- 
to da tempo in penombra; sembra que- 
st'anno ch'egli abbi ovato l'antico 
vigore: ha vinto la Predappio-Roma e 
nella prova a cronometro si è classifi- 
cato terzo alla media di km. 38.600. 
Il Campionato Italiano rimarrà, con 
ogni probabilità, quest'anno a Learco 
Guerra: il distacco di 4° sul secondo 
arrivato lo ha portato a 10 pun 
ponendo tra lui e Binda 6 punti 
ferenza non facilmente colmabi 
altri nella classifica sono tutti più i 
dietro. Si può dire dunque che ormai 
la competizione è chiusa. Con grande 
amarezza, non occorre dir- 

lo, dei varesini e con gran- 


Tennisti ungheresi e italiani che hanno partecipato 


alle recenti gare di Budapest. Da sinistra; 
brovite (ungheresi), Quintavalle e Mangold (i 


de gioia dei mantovani che 
paragonando Binda a Te- 
seo assiso agli Inferi, ripe- 
tono con Virgilio: vedet 
aeternumque sede 


AUTOMOBILISMO 
Il Circuito di Alessandria. 

Non ha avuto quest'an- 
no troppa fortuna il Cir- 
cuito di Alessandria intito- 
lato alla memoria di Pietro 
Bordino. Messa in calen- 
dario tra la prova di Mon- 
tecarlo e il Gran Premio 
di Tripoli (con relativi mi- 
lioni della Lotteria) nonha 
trovato il gran lotto di il- 
lustri concorrenti che si 
sperava; eliminato Varzi, 
al quale la Commissione 
Sportiva del RACI ha vie- 
tato la partecipazione per 


essersi iscritto in ritardo 
alla corsa (è l'epoca delle 
beghe d'iscrizione?) è\ve- 
nuto a mancare al circuito 
alessandrino il principale 
motivo d'interesse: la lotta 
tra Varzi e Nuvolari (ma 
ne ha di fortuna quella 
Mantova 1) che doveva far 
provare ai presenti emo- 
zioni non meno, vive 
quelle di Montecarlo. La 
pioggia poi ha pensato a 
togliere alla corsa il poco 
di atttaente che le resta- 
va: sulla strada bagnata 
per evitare gli slittamenti, 
1 concorrenti alla seconda 
batteria e alla finale hanno 
dovuto usare la massima 
prudenza. Nuvolari tutta: 
via ha coperto i 120 km. 
del percorso in ore 
1,02',25"/, alla media di 


km. 115,452. Carlo Trossi 
anche lui su Alfa-Romeo, 
è stato secondo per un 
centinaio di metri, il terzo 
posto a Brivio (Alfa-Ro- 
meo), il quarto a Valpreda (Maserati), 
il quinto a Minozzi (Bugatti), 

È facile intendere come il Circuito 
non abbia avuto storia: partita la prima 
batteria, Nuvolari ha preso il comando 
e ha vinto. La seconda batte i 
ciando la pioggia, ha 
correnti ritirarsi e vincitore ne è stato 
Minozzi. Otto sono stati i partenti per 
la finale: Nuvolari, seguito da Trossi, 
parte in testa e così si compiono i 
quindici giri fino a che Nuvolari taglia 
primo il traguardo. 

Senza sorprese, senza lotte entusia- 
smanti. Peccato. Ma sarà per un al- 
tr'anno. 


N circuito di Alessandria, vinto da Tazio Nuvolari 
vincitore seguito da Brivi 


ia di km, 115,452: un passaggio del 


(BRA) 


della vittoria per la loro squadra op- 
posta alla Zriestina fino al 4o' della 
ripresa quando ancora non si sapeva 
che cosa avesse combinato il Bologna 
a Napoli. Si è poi saputo che il 8o- 
logna aveva perduto e il Napoli aveva 
vinto per 2 a 1, ma infanto.... 

Con l'applicazione della lotteria una 
rassegnata tranquillità sarebbe oggi 
possibile anche a quelli legati alle 
sorti della Roma (pure dopo il pareg- 
gio con la Pro-Patria (1-1)) o alle sorti 
del Napoli, della Fiorentina (senza te- 
ner conto dei 5 goal inflitti al Milan), 
del Zorino, del Genova e via fino 
alla Bari; una rassegnata tranquillità, 


Dossa Dossi di Tesio-Incisa, mi 
*Oals d'It 


CALCIO 
Il Campionato Nazionale 


Un signore seduto vicino a me men- 
tre i nero-azzurri dell’ Ambrosiana-Inter 
non si raccapezzavano più di fronte a 
quelle indiavolate maglie rosse della 
Triestina, esponeva a un amico il 
progetto di una grande lotteria, sul 
tipo di quella di Tripoli, da applicare 
al Campionato Nazionale di Calcio. 
Guardate a che punto può arrivare la 
cattiveria umana: non bastano i pal- 
piti in cui tante persone dabbene vi- 
vono per la sorte di una squadra o 
dell'altra, non sono sufficienti le in- 
certezze che per 34 settimane tormen- 
tano il povero sostenitore, c'è chi vor- 
rebbe anche aggiungervi la penosa 
alternativa di un mucchietto di mi- 
lioni che si avvicinano e si allonta- 
nano. 

Tranquillo potrebbe essere Forse co- 
lui a cui toccasse in sorte la Juventus 
che fila con 43 punti in testa alla 
classifica per nulla impermalita dalla 
sconfitta inflittale dalla Zazio; ma per 
gli altri il cardiopalma nervoso sa- 
rebbe malattia cronica Figuriamoci, per 
esempio, l'ansia degli “ Ambrosianisti , 
che hanno dovuto aspettare il goal 


ja, (L. 100,000) all'ippodromo di San 


tata da Cinghiali 


propria di coloro che sanno come or- 
mai non ci sia più nulla da fare. Caso 
se una lotteria dovesse applicarsi 
mpionato di Calcio converrebbe 
stabilire i premi per i non vincenti: 
ché almeno chi ha avuto il dolore, co- 
me gli appassionati del Genova, di ve- 
dere la squadra del cuore andare piu 
tosto maluccio avrebbe il conforto di 
diventare ricco e dar, dopo, vita a una 
nuova compagine con tutti giocatori 
italo-americani. Così gli ul diven- 
terebbero i primi e speranze di vin- 
cita potrebbero nutrirne parecchi, dal 
Milan all'Alessandria, per arrivare poi 
ai fortunati possessori dei biglietti ac- 
comunati alle sorti della Pro-Patria e 
della Bari collocate purtroppo sempre 
in testa, a termini inverti! 

Forse così potrebbe andare, ma non 
come l'aveva pensata il signore se- 
duto vicino a me allo Stadio Civico 
di Milano, il quale signore quando gli 
frullano certe idee per il capo farebbe 
bene a tenersele per sé e a non esporle 
perché, non si mai, qualcuno sentendo 
potrebbe anche tentare di realizzarle 
€ far succedere chi sa mai che puti- 
ferio tra milioni, classifica, goal, cam- 
pionato e retrocessione... 
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Anno XI 


altro trionfo dell’ Aviazione italiana: 
record mondiale di velocità 


motore A S6 - 682 Km/ora 


Un altro prodigio della insuperabile Balilla: 
“Mille Miglia,, 1933 


Un altro gran successo dell'automobilismo italiano: l'Ardita 


Un altro progresso delle Ferrovie italiane: la Littorina 


gli stessi tecnici 

le stesse maestranze 

gli stessi materiali 

le stesse officine 

la stessa trentennale esperienza 


lo stesso lavoro italiano 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


(DEA) 
tore australiano Bert Hinkler, scomparso 
ppennino toscano il 7 gennaio durante un 

Australia, e i cui 
prile nelle mon- 
sopra Arezzo, 


L'elettricità come giudice di scherma: il nuovo apparecchio registratore dei colpi 
giunti a segno, esperimentato ai campionati schermistici di Svezia, ( Zeat è ///%er) 


sonale SE c giunge si Parterte di San Giallo 
per inaugurare la Î Mostra Intersindacale d'Arte. 


Il nuovo autogiro senz'ali esperimentato dall'aviatore La Cierva a Hanworth: 1’ 
tore ferma in aria l'apparecchio per farsi consegnare una lettera da terra. (Key. 


Il colonnello Luis Sanchez Cerro, presidente della Re- 
peruviana, assassinato dagli apristi a Lima il 50 aprile, 


Il più grande pesce-spada del mondo? I1 colossale squalo 
catturato sulle co: California. che verrà esposto im- 
balsamato all'Esposizione li Chicago. (Keystone) 


Alla conquista del nuovo record transcontinentale nordamericano: 
il capitano Frank Hawks (autore del libro Velocità che uscirà pros- 
simamente italiana presso la casa Treves) sul'‘suo nuovo 
apparecchio Sky Chiy durante gli allenamenti in California 
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Vantaggiose combinazioni di viaggi con gli 
splendidi transatlantici delle linee italiane 


REX » CONTE DI SAVOIA » AUGUSTUS - ROMA 
CONTE GRANDE - SATURNIA - VULCANIA 
Nata GERE: 06 LA RI IN AM E RI CA 


ORGANIZZATI DALLE SOCIETÀ TURISTICHE: AMERICAN EXPRESS è 
COMPAGNIA ITALIANA TURISMO (CIT) ® WAGONS-LITS/COOK e WAGONS-LITS 


PRENOTAZIONI PRESSO GLI UFFICI DELLE SUDDETTE SOCIETÀ E PRESSO GLI UFFICI 
ITALIA FLOTTE RIUNITE ® COSULICH S.T.N. 
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(Vedi a pag. 684 l'inizio dell'ottava puntata 
SG cato STORIA DI UN RA TRIMONIO) 

pena due mura erano rimaste in piedi for- 
mando un angolo, presi dalle frincee e dalle 
rovine pezzi di lamiera, mezze imposte o 
qualche porta, si costruirono provvisoriamen- 
te un piccolo rifugio dove poter ripararsi dai 
primi freddi dell'inverno. Per mangiare da 
principio provvedeva a loro una cucina di 
soldati del genio occupati a riattivare le 
sfrade e la ferrovia. Col freddo si diffuse 
l'influenza che uccideva deboli e forti, a 
questa s’aggiunse il continuo pericolo dei 
proiettili inesplosi tra le macerie e nei cam- 
pi, dove i contadini volevano assolutamente 
rovistare cercando di rimettere un po' a po- 
sto la terra: e chi venne ucciso e chi muti- 
lato orrendamente. Pertanto in paese era 


ritornato il prete, vi avevano mandato un 
commissario prefettizio, un medico, e un ani- 
moso pensò di aprire uno spaccio d'un po' 
d'ogni cosa: un misto di macelleria, di dro- 
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gheria e di osteria, ma non sî poteva dire 
che la vita fosse ritornata in paese. Di fan- 
to in tanto nel silenzio, ora verso il Piave 
ora dalla parte dei boschi, si sentivano sus- 
seguirsi con tono diverso da quello della 
guerra gli scoppi dei proiettili dispersi che 
venivano fatti esplodere dai soldati. Anche i 
contadini andati profughi più lontano, in 
Toscana o nella bassa Italia, cominciarono a 
ritornare, ma per curiosare. Erano solo i capi 
di casa, avevano qualche po’ di denaro messo 
da parte, volevano vedere le loro case, i loro 
campi, e passavano da un segreto compiaci- 
mento per il fatto che questi erano divenuti 
teatro di avvenimenti così famosi, a rabbie 
improvvise e a questioni selvagge contro 
quelli che arrivati prima avevano portato 
via dalle loro case diroccate le imposte o le 
| travi. 
Intanto il genio militare, riattivate le stra- 


de, s'era messo a costruire le baracche, ma 
il lavoro era così lento da suscitare esaspe- 
razioni anche negli animi più rassegnati. Il 
commissario prefettizio s'era accomodato nel- 
l’unica casa rimasta in piedi a ridosso d’un 
colle; e lì era tutto un affluire di contadini 
a chiedere chi la baracca, chi il sussidio, chi 
coperte e paglia, e altri che venivano a sep- 
pellire il figlio morto d'influenza. Ai primi 
d'aprile, col migliorare della stagione tutta 
la popolazione fece decisamente ritorno. Si 
aggiunsero i congedati, mezzi vestiti ancora 
da soldati, senza stellette e mostrine, con 
in testa un berretto da ciclista, pronti a dare 
una mano ai loro parenti nell’assestare ba- 
racca e campi con l'estro animoso d’impiega- 
re a proprio vantaggio quanto avevano impa- 
rato di pratico durante la guerra; oppure 
oziosi col piacere di finalmente non essere 
più seccati d'ubbidire ad alcuno, con mani 
in tasca andavano aricercare i vecchi amici e 
le nuove ragazze, quelle lasciate bambine e 
che in pochi anni 
s'erano fate belle ed 
essendo state profu- 
ghe a Roma o a Na- 
poli avevano impa- 
rato il dialetto di 
quelle città e ne 
erano ritornate più 
sveglie delle ragaz- 
ze d'una volta. 

La chiesa vicino al 
Piave era stata cri- 
vellata dai tiri; del 
campanile rimaneva 
solo la base; il cimi- 
tero era stato scon- 
volto. Alla domeni- 
ca sì celebrava la 
Messa entro una ba- 
racca costruita lì ac- 
canto, e alla predi- 
ca, îl prete impone- 
va ai contadini di 
ringraziare il Signo- 
re per essersì com- 


piaciuto, attraverso 
a tanti flagelli, di 
lasciarli ancora in 
vita. Ma nella mi- 


seria in cui sì tro- 
vavano, subìta gior- 
no per giorno, e al 
vedere quei campi 
che per anni non avrebbero potuto dare il 
raccolto d'un tempo, sorgeva il malcontento 
e si diffondeva. Già qualcuno diceva: « Va 
bene, noi adesso ci rimettiamo a lavorare 
questa terra, ma che il padrone non si pen- 
si di pretendere affitto. Lui per vivere ha 
denari alle banche e noi non abbiamo che 
le nostre ossa». E se così parlava qualche 
vecchio, v'era subito il figlio congedato che 
rincalzava: «Se noi non si stava in trincea, 
queste ferre se le prendevano i tedeschi, ma 
i signori non venivano mica là a sporcarsi 
le scarpe». 

Le donne d'altra parte si lagnavano e pian- 
gevano, perché mancavano d’ogni cosa, e a 
volte, costrette in grande ressa ad attendere 
per ore davanti all’ufficio del commissario 
perché venisse il loro turno di ricevere il 
sussidio, stanche ed estenuate sì mettevano 
a gridare: «Dai signori bisogna andare, a 


Taliini vitare (Italia 


AR} A7| A HOTEL QUISISANA & EDEN 


Case di primo ordine nel centro, 
comfort -— Rinomata cucina -— Pen- 
MAGGIO - OTTOBRE sione completa da L. 83. - Chie- 
GENOVA - Hotel Astoria a Isotta 
gyia Serra) Contralo 
Prezzi 


situate al mare. — Ogni moderno 
STAGIONE BAGNI dete prospetti alla Direzione. 
Il migliore nella Città convenienti 


Montebelluna, a Treviso, là ci sono le palan- 
che, bruciar loro le case, brutte figure por- 
che ». — «A Napoli, a Roma, con le musiche 
nei caffé, là bisogna andare a prendersi il 
sussidio ». Nei campi vicini si sentivano im- 
provvise le esplosioni dei proiettili dispersi 
ripercosse dalla cerchia dei colli; le donne 
si facevano per un attimo spaurendosi nello 
sguardo, ma subito si sentiva qualcuna insi- 
nuare invelenita: « Venissero i tedeschi ». 
Gilda era scesa ad Onigo ai primi di mar- 
zo e si era sistemata in una casa vicino ai 
boschi rimasta ancora intatta e solo rovinata 
dai soldati che l'avevano abitata durante la 
guerra. Quasi contemporaneamente venne 
raggiunta da Mario ch'era stato congedato 
e da Ernesto reduce dalla prigionia. Quando 
gli ebbe tutti e due vicini andò a prendere 
il pacco di titoli e delle cambiali e glielo 
buttò davanti alla tavola, perché se lo divi- 
dessero. Ernesto l'aperse con curiosità, guar- 
dò con diffidenza quelle carte, e per ubbidire 
a sua madre incominciò a prendere a distri- 
buire senza badare al valore, ch'era diverso 
per ognuna, Diceva: « Uno a te, uno a me», 
E ogni volta dava un colpo sulla tavola ac- 
compagnandosi con un sorriso, Gilda acten- 
deva il fuoco e la cosa la divertiva: « Uno 
a te, uno a me». Ve n'erano circa un centi- 
naio; ad un certo punto si sentì infastidito 
e agitandosi sulla sedia fino a farla scric- 
chiolare, rivolto al fratello che senza muo- 
versi stava a guardare quella specie di giuoco 
gli disse: «Ora fa un po’ tu». Allora Mario 
prese lui a dividere, ma senza dire parole 
e senza battere it pugno, solo si bagnava di 
tanto in tanto le dita con le labbra. Ad un 
certo punto, come non avesse più saliva si 
fermò e domandò a sua madre se aveva un 
po’ di vino. Gilda portò loro della grappa. 
Bevettero tutti e due, ed Ernesto, rallegrato 
dal sapore di quel liquore che da tanto tem- 
po non gustava, volle riprendere a dividere; 
ma dopo un pezzo sentì come ridicolo dover 
stare lì col suo braccio forte ‘a spartire 
quelle carte insignificanti, e preso da un 
impulso, agguantò quante ne rimanevano an- 
cora e le buttò sul mucchio davanti al fra- 
tello: « Ah! prendi tu questa roba, cosa vuoi 
ch'io me ne faccia. I denari sono belli quan- 
do cantano!», E fatto un grande rotolo di 


Lo SCIROPPO PAGLIANO, 


le POLVERI ed î CACHETS 


del Prof. BIROGAMO PAGLIANO, Firenze 


purgano e depurano l'organismo 


disintossicandolo 


CURANO 
cambio (obe 
gli altri 

È CURA NATURALE componendosi solo 
di s 20 vegetali. 


Tutte lo buone Farmacie ne sono fornite 
Evitare le contraffazioni 


itichezza e lo malattie del ri- 
gotta, artritismo), il fegato e 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


“I PROFUMI È LE CIPRIE CA RON SI TROVANO IN VENDITA PRESSO LE 
MIGLIORI PROFUMERIE D'ITALIA 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


1 Sciarada alterna (xxooxx00) 
ADORAZIONE 


a Nello Pannocehiesehi con affetto. 


Promessa di munifico tesoro, 
volontà che, în segreto, a te s'inchina, 
per la tua grazia, o dolce Madonnina, 
offro, umilmente, questo cuore d'oro! 

Quì, nel sacrario degli affetti, onoro 
sol la tua santa m. 
te nume de la casa mia 
pur nei più grandi sacrifi 


stà divina; 
iccina, 


con te mi libro ne l'aperto cielo 
verso più liete azzurrità serene. 

La chimera d'un sogno m'ha conquiso 
che dischiude, su in alto, al guardo anelo, 
le bellezze di un nuovo Paradiso! 


Isotta da Rimi 


2 Incastro 
LA DONNA 
Per fare il bravo tu la prendi în giro, 
e poi dinnanzi a lei vuoi farti bello. 
Sta in guar che può renderti il bel tiro 
da mandarti laggiù da Farfarello. 


Garisendo. 


3 Indovinello 
IL MONACO ALCHIMISTA 


È sempre in chiostro, e sullo sfondo chiaro, 
tra le colonne bianche, non è raro 
che lo si veda, spesso d'umor nero, 


mentre distilla gocce di mistero! 
Favolino. 
4 Cambio di vocale 
A NOII 
L'appello del Capo. 
Carcavaz. 
6 Incastro 
DIFFIDENZA 


Non me la dà ad intendere nessunol..» 
Quel che dissi ripeto chiaro e tondo..:. 
Qui s'ha a che far con uno 
che non conosce il mondol... 

Il Valletto, 


6 Rebus* (frase: 7-6) di Sehezio 
SOR FACCENDA 


% Si risolve leggendo le lettere dall'alto in basso, 


7 Anagramma (9) 
MORS ET VITA 

Esile sono e candida qual neve 

e un foco edace bruciami 


son di prezioso ausilio al condottiero, 
che il barbaro inimico attacca fiero, 
Alceo. 


8 Crittografia a cambio d’iniziale 
(frase: 5-8) 
al Duca Borso. 


cs 


li Lupino, 


CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE 


DOVENDO ACQUISTARE 


STOVIGLIE PER FORNELLI ELETTRICI 


LA MIGLIOR 
GARANZIA 


CHIEDETE 
SEMPRE: 


DI ALLUMINIO PURO 


MANIGLIE 
ISOLANTI 


SPESSORE DEL FONDO 8 mm. INDEFORMABILE 


Chiedere listino pressi 1-71 gratis 


MASSIMO 
RENDIMENTO 


CARLO STUPARICH 


Cose e ombre 


Russia 
gaia e terribile 


G. NICOLETTI 


Sotto la cenere 


GRONINGER F.'' KUNZE S.A. 
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Seconda edizione 


A PREMIO 


9 Crittografia desoritta (frase: 6-7) 
CHIM 
Si voglion tanto bene Gino e Berta, 
v'adorano felici! — Da quattr'ore 
nella campagna aperta, 
inano parlandosi 
Vivono il loro sogno! 
Ma quattr'ore, son molte, di cammino, 
e sentono perciò ‘forte il bisogno 
di riposarsi almeno un pochettino. 
Se prendono riposo non si sa: 
ma ciò valor non 
Basta avere capito su per giù, 
che Gino e Berta non ne posson più. 
Turandot. 
10  Soarto successivo (5-4-5) 
ACCIDENTI, COME SPIRA! 
Che aria... en dal Carso, e come tira.... 
ma in quelle spire più non si res; 


L' Imberbe. 
FE] Rebus (proverbio) 
BARBIERE IMBERBE 


Irneria. 


NOTIZIARIO 

# A Torino abbiamo avuto il 
passare alcune ore în compagnia di Dedalo, 
il direttore de “La Corte di Salomone, e 
del non mai tramontato campione Bice del 
Balzo: entrambi nostri bu i 

* La sera del 18 apri 
diolanum, ba festegi 
direttore dell' * Arte Enigmistica ., di pa 
saggio per Milano. Erano presenti alla non 
comune adunata Fiorelto, Il Mile Astigiano, 


ora, Irmeria, Valo: 
ina, Piripicebio, 
n. pi 


e signorina, 
Cares 
Lupino. 


Noluzioni dei N. 1 
1. La luna miele — 2. Rosa-rio — 3. 
UN-segreto-di-Stato (UN-GHERIA) = un wi 
greto di Stato — 4. Gi(0)-orna-letto; 
lustra-TO = giornaletto — 6. Nozze 
Mezzo — 6. Ablativ(o) © vitalba — 7. Ban- 
da, benda, binda — 8. FAmagosTA — 
9. Calamità, calamita — 10. No-mina. 


: Dott. B. Farroni - S. Daniele 


... SÌ, 88 la lavalura dei capelli tosse la siessa cosa che la lavalura della biancheria". 


allora basterebbe per la loro pulizia l’uso di un 
prodotto qualsiasi. Ma se osservate una volta la to- 
tografia 48 dell'opuscolo TESTANERA, che potete 
ritirare gratis da ogni buon profumiere o parruc- 
chiere da signora, vi convincerete che, visto sotto il 


SHAMPOON TESTANERA EXTRA 


CON LUCIDO CAPILLARE 
Concessionario: Ditta FRITZ BIENDEL - RIFREDI (Firenze) 


CONCORSO “NELLO,, 


ico (enimma, indovinello, scia» 

cafenata, inca- 
stro ed anagramma) con assoluta libertà di 
svolgimento. 


Giudici: 
Favolino, Fiorello, Nello  Pannocchicochi 
relatore. 
Premi: 


1° Medaglia “ vermeille, offerta da Nello. 

2. Abbonamento semestrale all“ Illustrazione 
Italiana, offerto dalla Casa editrice 
Treves-Treccani-Tumminelli. 

5. Medaglia d'argento offerta da Favolino. 

4 Medaglia di bronzo oFerta da Nello. 

AI miglior sintetico (non più di 6 versi): 
medaglia d'argento offerta da Favolino. 


Le medaglie porteranno inciso il nome, 
cognome e pseudonimo del premiato. 


Modalità: 
Lavori scritti a macchina, o da mano ignota 
ai giudici, su una sola parte del foglio, e 
firmati con un semplice motto. Al retro la 
soluzione. Vanno inviati, în triplice copia, 
al signor Amodei Fortunato, Corso XXVIII 
Ottobre, 123 - Milano (122). 


Termine improrogabile: 
15 giugno 1935. 


Tutti i lavori giudicati idonei (media punti 6) 
verranno pubblicati in questa rubrica. Gli 
altri resteranno a disposizione dei rispettivi 
autori. 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra x 
solutori totali e parziali un premio da 
(oppure, a scelta del vincitore, Lo 30 in libri 
editi dalla T.T.T.) Le soluzioni - accompa- 
gnate dal presento talloncino (obbligatorio 
î non abbonati : per gli abbonati basterà 
vece indicare il numero d'abbonamento) - de- 
vono essere inviate non oltre gli otto giorni 
dalla data di questo fascicolo. Inviare per 
questa Rubrica al signor Amodet Fortunato. 


Corso XXVIII Ottobre, 123, Milano (122). 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Enimmi a premio N.19 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


microscopio, esiste un'enorme differenza fra un capello 
lavato con fiocchi di sapone o simili e quello lavato 
con Shampoon Testanera extra con lucido capillare. 
Proteggete costantemente la vostra ca- 
pigliatura ed usate 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 


CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G,B. MORGAGNI NELLA SUA 


EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 XXX PAR. 7> NELLA 


QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCITINO UN'AZIONE 
BFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI QUEI DISTURBI PROPRI 


ALLA MAGGIORANZA 


DEI PURGANTI. 


implorarvi di aumentare il vostro debito. Potenza nr- 
cana del profumo dei fiori! La scoperta si deve ul 
professor Gionata Philipson dell'Università di Buffalo 
(SU. A.) il quale ha potuto provare che basta un 
tumo di mughetto a camare le furie di un uomo, 
violento al punto d'aver già ucciso tre suoi simili per 
futili motivi. Le applicazioni di questo floreale si- 
stema terapeutico (s'intende la violenza come uno 
stato patologico dei complesso nervoso) possono in 
pratica essere infinite. 1 mariti tormentati dalla mo- 
glie gelosa con un mazzetto di viole riavranno la loro 
tranquillità; una ‘suocera potrà esere addomesticata 
con un gran fascio di giacinti; tutti, portando all’oc- 
chiello una fresia, potranno salire in tranvai a mezzo- 
giorno e alle due senza rischio di finire in tribunale 0 
alla guardia. medica, do il principale chiamerà 
per comunicargli una diminuzione di 

jo basterà una gardenia per vedere il pove- 
accettare la sua sorte col. più mansueto degli 
AI massimo domanderà; « Cosa c’era nel fior 
*, ma poi forse  rinuncerà anche 
alla spiegazione. Veramente provvidenziale la scoperta 
del professore americano; è facile presumere che quanto 
prima. la magistratura penale avrà bon da fare, 
poiché il mondo grazie al profumo dei fiori vivrà 
| tranquillo e la mala pianta della violenza non attac- 
| cherà più sulla terra. Intanto un nostro eccellente 
Henry De-Louproy, ha voluto provare la po- 
tenza dell'effluvio di una rosa con il suo padrone di 
casa, uomo barbuto © insofferente del più live ritardo 
nel ‘pagamento’ della pigione. Il risultato è stato ot- 
timo: tutto il guardaroba del nostro amico, sì trova 
sequestro. Male di poco, in fondo, dal 


RUCIVERBA 


Qgut pen saranno estratti a sorte fra i solutori delle PAROLE 

INCROCIATE, due premi da L. 25 (oppure a scelta del vincitore, 

L. 30 in libri editi Treves-Treccani-Tumminelli). Le soluzioni vanno 

segnate sul presente schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni 
dalla dota di questo fascicolo. 


noî vedinmo come 
risponda per nulla a verità 
ta da assioma. 


nale, © 
della. 


eforato bivero della giae 
“sca di ogni giorno; le mani con le unghie pulite e, 
< piuce, sî può anche incastrare nell'orbita un monocolo. 
bene anzi casere esteriormente ‘assai lindi perché a 
fama dell'uomo poco pulito ci vuol . Per 
poeti in poco tempo non è affatto necessario 
er di metrica: l'alessandrino sciolto, l’ottonario, l'e- 
s oetro, il giambo, l’epodo e tutte le altre diavolerie 


Siamo poche parole, o buon lettore, 
ma messe così bene e in modo tale, 
che tl farai davvero molto onore 
spiegandoci dall'a... fino al totale? 


La prima oriszontal, rammenta bene, Nol primo vertical figura hai 


attualmente sot: 


Peire. i e fog Lap "des è titolo tal che ognuno onora, rettorica... suvvia, non fare il tonto! momento che un chimico tedesco, Mar Leydmana, 
> sogulf ci onda v E il secondo signi! Li ende i giorn 
l) el che «è indispensabile, invece, tenti © la seconda, quando estate viene, E il secondo significa, lo sai, ha trovato un sistema por rendere la carta di giornale 


dà bibita che piace ad ogni ora. esser convinti e renderi ben coito; f| più, resistente di qualunque stoffa oggi in mo per 


abbigliamento. Con tre copic di giornale, fmmerse 
un bagno decolorante, ricolorante e impermeabiliz» 
rante, si può fare un elegante completo degno del più 
raffinato madista. 
a dirvi che cosa sin un madista: chi 
può farne a meno. L'impor- 
e oggi dopo aver letto per esempio 
sta francese xi può adoperarlo per 
eleganti E non cè da 
temere sole o pioggia, il 
soffre; per avere. poi un v 
basterà ‘scegliere ‘un. giornalo più 
d'inverno sarà bene usure i fogli 
gli i 


lì molte parole, preferibilmente cadute in disuso, © 
In alî sarà bene. mescolare qualche nome mitologico 
 ernato a quello di scrittori celebri anche senza averne 
ln i letto una riga. 

Ne vien fuori di rivestimento, vernice 
è «malto, che prodi lle riflessi, dà gran luccicore 
IL abbaglia l'occhio di chi legge impedendogli di guar- 
d re in fondo. In possesso di questa materia prima, si 
pende un argomento qual si voglia, del quale è però 
i cossario essere assolutamente ignari, © si comincia a 
nattarlo con bella sicurezza dand 

li oze, ideali 0 confusioni mentali 
rano poi scambinte per immagi 
e ati sotto il raggi irazi 
‘e usica. originale ©: misi 


La terza poi. se alta e molto buona, La ferse nsata è fra gli avvocati 
agiatezza ti dà e soddisfazione, per designar chi non fa mai penale. 
mentre la quarta a indovinar ti sprona E l'ultima, lo sauno i disgraziati, 

come le strade son, quando son bnone, è quella che si scende e che si sale. 


(Carla Rossî, Milano} 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


Per ogni lavoro concorrente, devono essere in 


un altro: 
erari, d'estate 


due disegni: uno vuoto 


Con questo il deve far |f ed uno pieno. Tali schemi, che non dovranno superare i 13 quadretti per fl modi ì: sie giornali 
vi sraviglia necessariamente per esempio, |f lato, vanno trattati a penna, su fondo b a un foglio a parte, le greta da 3 
nn ha aleuna dimestichezza con le lell'agricoltura |f definizioni (in prosa o în versi) verticali © orizzontali (succinte e di a anche La: elgnore” vorranno pessre ‘vostite'con lè- pas 
trovi, obbedendo a un impulso georgico (magari su pore prettamente enimmistico) con in calce nome, cognome, motto, i gino cttimanali di ta Garbo, di 
 dinazione), a dover ravvisare, ignorandone ' perfino il nferimento: di UN AS La lo. cui ‘immagioi” forav a 


rizzo preciso del concorrente (per l'eventuale c 
SEGNO DI LIRE TRENTA oppure, di LIRE CINQUANTA di libri, da 
scegliersi sul catalogo della Casa Editrico Treves-Treccani-Tummminelli). 
Nl tutto corredato dall'apposito talloncino (gli abbonati possono indicare 
semplicemente il namero d'abbonamento). I lavori non prescelti non ver- 
ranno restituiti, Gli schemi devono essere assolutamente inediti, @ le 
parole devono incrociare tutte. 


in una falce 


n cappello da bersagliere, în un 
le In parrueca bionda della prima donna 
‘ pice il sorriso. del maresciallo dei carabinieri. HM 
seta è fatto: tutto il mondo è suo, riempie colonne 
giornale con la sun prosa (niente versi per salvare 
apparenza), pagine di. riviste, accumula cartelle su 
Ile tutte piene di correzioni (le correzioni sono 
lomi del tormento creativo) parla di tutto quello 
ie non sa, e il coro intorno; che estro! che viva: 
ià d'immagini! quant'ò oscuro e luminoso a un tempo! 
un poeta! è un pocta! è un grande poeta! 
La ficetta, come vedete, È semplice; basata -s 
ipio dell'incompetenza è, si può dire, alla 
ita di tutt, Se il risultato qualche volta dovesse 
enîr meno, l'insuccesso. dipenderà da scarsità o man- 


ne se disposte con reverente buon gusti 
1 vestiti di potranno però resistere al 
tempo. oltre un limitato periodo e questo, se. l'uso 
prevarrà, sarà grave cruccio per gli antiquari e colle- 
zionisti del 2000, 
ehi giorni fa sono stati messi all'asta 
indumenti di Murat, di Robespierre, di Camille Des- 
moulins: se quei vestiti fossero stati di carta di 
i non ne sarebbe rimasta  ncanche una 
Invece il panciotto in velluto tricolore di 
Robespierre ha ‘raggiunto, nella vendita, il prezzo di 
6000 franchi; un altro panciotto di seta ‘che ha api 
tenuto n Marat ha trovato un compratore per 2550 
franchi. Somme considerevoli «cho fanno venir la vo- 
andure ad acenparrarsi i vestiti usati degli 


psn guaenizi 


Soluzione del cruciverba N. 17 


Solutori preminti: 
Carlo Cavazzuti = Milano 
Samuele Lombardo = Roma 


anza di quelli ngredienie inispensal fa che. Jipopola illustri per farli entrare nel patrimonio di fa- 
[rai que vale ll Per questa rubrica, indirizzare all'incari © lasciarli ‘agli eredi che sapranno a momento 
cendoci, badate bene:— se anche manca uno stipendio |f ©9!0 per l'enimmistica, signor F. Amodai tp A 20 i 

n pe CXVII Ottobre, 123 - Milano (122), (Sarà bene pertanto metterai subito alla ricorea di 


costiceia - si | può sempre. guadagnare. senza 
essiva fatica. 


he, pastrani © altro ‘nppartenenti . n personaggi 
celebri, Noi per nostro conto abbiamo già stanziato u 
sonpieua. somma per l'acquisto degli indumenti ap- 
partenuti a un vomo e ad una donna di gran fama: 
il signor Adamo e la signora Eva. 


Concorso nte per 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
permane 
uno schema di cruciverba 


MACCHINA DA RIPRESA 


Queste coso a voi non capiteranno mai, mi 
er cao, vi dovesse  suceeilere di trovarvi un 
itore deciso e ringhioso alla porta di casa non vi Fi COLPO DI GRAZIA 


—_ 


ar la voce per reclamare il suo; con DELFINO L U c I A Nei tempi eroici della navigazione: 

‘ei vostri coinquil î NOVITÀ PERLA CINELLI llora i marinui, vedendo che gli albatros vol- 
oss, un girofano, teggiavano affamati fra le attrezzature degli alberi 
sanovia partente FESTA DEL LIBRO ROMANZO il groviglio della velo; gettorono: suli mare perio 


o LIRE T uni irioni L.10 | quelli piombarono: era dét miglio... 
Nacque così il miglio marittimo. 


— —- Bardolfo 


— ATER ATA, SIIT MEA ARTO LT MR MI MIO ASTE BRE IAT FSE SARA SS 
mo di cambiare l'indirizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con Ja rimessa di UNA LIRA -@ f 


Bi. rTrhbilhsenstichucbicid iis ae 
-DIARIO DELLA SETTIMANA- Milano. Acelamati dalla folla, i Sovrani del Belgio e i 


Principi di Piemonte visitano la Fiera Campionaria. 
Belgrado. Davanti al tribunale straordinario per Ja difesa | centramenti di truppe; 

23 aprile - Rome, La Reale Accademia d'Italia, riunita in dello* Stato, ha 0. il processo contro il capo eroato dot- Berlino. Gi 

S. A. R. il Principe Umberto, | tor Macek, accusato di mene separatiste. 

Mussolini > a Gerola, Corbino, Civi- 7 M. il Ro sbarca dall'yacht « Savoîn> tra 


mettere 
7 lo sorriso, domandarvi 


usa; gettarsi aî vostri pie 


no «i fa minacciosa sulla frontiera russo- 
itrambe le parti vengono segnalati forti con- 


îlmretti dAc 
nicazione del loro apo, 


0», attraverso una radiocomu- 


° Idte, passano nelle formazioni 
« Premi 


del partito socialnazionale; 


28 - Bengasi. Dopo la grande rivista passata sul Lun- 
gotnare della Vittoria, S. M. il Re decora le bandiere dei 


Sofia. Viene inaugurato, con caldissima esaltazione di imi- 


sjzia italo-bulgara, l'acquedotto della Rila, opera dell'ingegneria 


> Corpi coloniali. 
ifatiana. oi 
Lecce. Cinquantamila rurali esultanti per la bonifica della | polo, visita la e _L'Aja. Sconfitta clamorosa dei socialisti nelle elezioni po- 
tbrra d'Otranto neclamano fl Segretario del Parti Torino, S, AR. Maria di Piemonte visita la Mostra della | litiche. | 
Madrid. Grave sconfitta del Governo nelle elezioni co Moda © vi assiste a uno spettacolo di gala dato în suo onore. 29 - Roma. Il Duce presenzia l'innugurazione del ‘iuovo 
1 partiti governativi ottengono 3959 seggi; le oppo L'Aja. 11 Gabinetto Ruys de Beerenbrouck si dimette alla vi- Istituto storico olandese. ° 
7678. gilia delle elezioni politiche. Belgrado. Tl tribunale straordinario condinna s 3 anni 
24 - Roma. 1l Duce, trà vibranti manifestazioni di popolo, 27 - Bengasi. Accolto con fervido entusiasmo, 8. M. il Re | di carcere il capo crouto Wladimiro. Macek, processato per 


tà © i dintorni, 


insugura due nuove case per gli impiegati statali. visita la 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 28 massime 


onorificenze mondiali 
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